中華郵務局特准掛號認為新聞紙類
民國九年四月廿五日發行(每月二回)

東方雜誌

第十七卷 第八號

上海商務印書館印行

The Eastern Miscellany

Commercial Press, Limited, Shanghai, China.
April 25, 1920

第十七卷第九號要目豫告

（五月十日發行）

勞動問題之根本觀念及勞資協調策
美人之未來戰爭觀
戰後之德國政象
南斯拉夫之政局
美國勞動者之非政黨同盟
石勒斯維格領土之決定
俄國勞農政府之藝術施設
英國去年出版物統計表
闢自然回復論
家庭與共產社會
美術之基礎
一九二〇年萬國化學原子量表
三死（俄國託爾斯泰原著）
上等人

（注意）凡關於定購本誌交付價銀之函件請逕寄發行所勿由編輯者轉遞為禱

The Eastern Miscellany
(Issued Fortnightly)
Commercial Press, Ltd.

All rights reserved

不許轉載

中華民國九年四月二十五日初版發行

編輯者 華陽陳仲逸
發行者 商務印書館
印刷所 商務印書館（上海北河南路北首寶山路）
總發行所 商務印書館（上海棋盤街中市）
分售處 商務印書分館（北京 天津 保定 奉天 吉林 龍江 濟南 太原 開封 洛陽 西安 南京 杭州 蘭谿 安慶 蕪湖 南昌 漢口 長沙 常德 成都 重慶 瀘縣 福州 廣州 潮州 香港 桂林 梧州 雲南 貴陽 張家口 新嘉坡）

月出二冊 費須先惠

項目	一冊	半年十二冊	全年廿四冊
定價 現款及兌票	二角	二元二角	四元
定價 郵票（以一二分及一角者為限）	二角一分	二元三角一分	四元二角
郵費 本埠	一分	一角二分	二角四分
郵費 本國	二分	二角四分	四角八分
郵費 日本	二分	二角四分	四角八分
郵費 外國	八分	九角六分	一元九角二分

廣告價目表

等第	地位	全面（十六方）	半面	四分之一	一方
特等	底封面之外面	六十元			
優等	封面之內面及對面 正文首篇對面 及底面之內面	四十八元	二十八元		
上等	圖畫中 正文前	四十元	二十四元	十四元	四元
普通	正文中 正文後	二十八元	十六元	十元	三元

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議 繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海棋盤街商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽 遠地函詢即行奉復

商務印書館出版

歐戰後之世界最新地圖

附
歐洲現勢圖　德意志波蘭合圖
奧匈分裂圖　巴爾幹半島新圖

▲另附華英地名表一冊

是圖依據**凡爾賽和約**。並博采東西圖籍編譯而成。**新興**之國。**國際同盟管轄**之地。**各國委任管轄**之地。以及**住民投票自決國籍**之地。悉照現在情形。詳細註入。**新舊國界**。並以**彩色分別標識**。又以歐洲疆域變更最多。插附**歐洲總圖**一幅。歐洲之中。尤以德奧匈及巴爾幹半島爲甚。更附**分圖**三幅。另附**華英地名表**一冊。依筆畫排列。尤便檢查。凡研究地理及欲知**世界戰後**之**新形勢**者。皆不可不備。

發售特價

定價一元

特價五角

九年陽曆五月底截止

教育部兩次審定

新體國語教科書

前六冊每冊八分⊙後二冊不久即出

本館編印這部教科書，不上幾個月，教育部就把國民學校令修改，一二年級都要用國語教授；各省已改的學校也是一天多一天. 本館不敢說有提倡的功勞但是這部書已經暢銷各省，都說他很革新很適用. 所有注音均照教育部最近規定的修正. 教育部第一次批，還是暫時審定. 第二次批，已是即予審定. 請看兩次的批詞，就曉得了.

【第一次批】

是書專爲國民學校練習國語而設，用意可嘉. 第一冊**支配注音字母完全納入**並加**練習各課具見苦心**. 惟事屬創始究竟是否適宜，須俟各地方試驗之後，方可確有把握. 應准暫時審定，作爲國民學校練習國語試用之書. 仰該館徵求各處對於是書之意見，隨時參酌修改.

【第二次批】

此書前交國語統一籌備會審查去後，茲據該會呈稱：**此書爲國語教科書首先出版之作椎輪大輅實開國語教科之先聲.** 上屆送部審查業經准予暫時審定在案. 其中簽示各條業已修改自應**即予審定**，以爲國民學校教科之用等因. 查該會審查此書尙屬允洽應即准予審定作爲國民學校用書. 俟彙案公布可也.

現在這部書的第五第六冊已經出版了. 第七第八冊也快要出版了. 內容是實用的，勞動的，平民的，職業的. 形式是具體的，革新的. 并且由黎錦熙，王樸，陳寶泉，齊維藩，范祥善，莊適，莊俞，幾位先生詳細編訂的. 所以很適用哪！

商務印書館發行

奇異商標

美國奇異電器公司

寰球最大之電料製造家

本公司創於二十五年前適際電業萌芽之秋自是日起對於電器工程及製造之發展人皆公推為巨擘本公司能支配最大電器供成各項偉大電業如以電氣駕火車與工廠機器又能利用瀑布或江河之水發生電力及裝配電光電力廠等其電器大小無不畢具其尤為特色者善支配工廠紡織廠礦務鐵路上應用之電力且聘有精巧技師甚多籌備特式器機應各項非常實業之要需

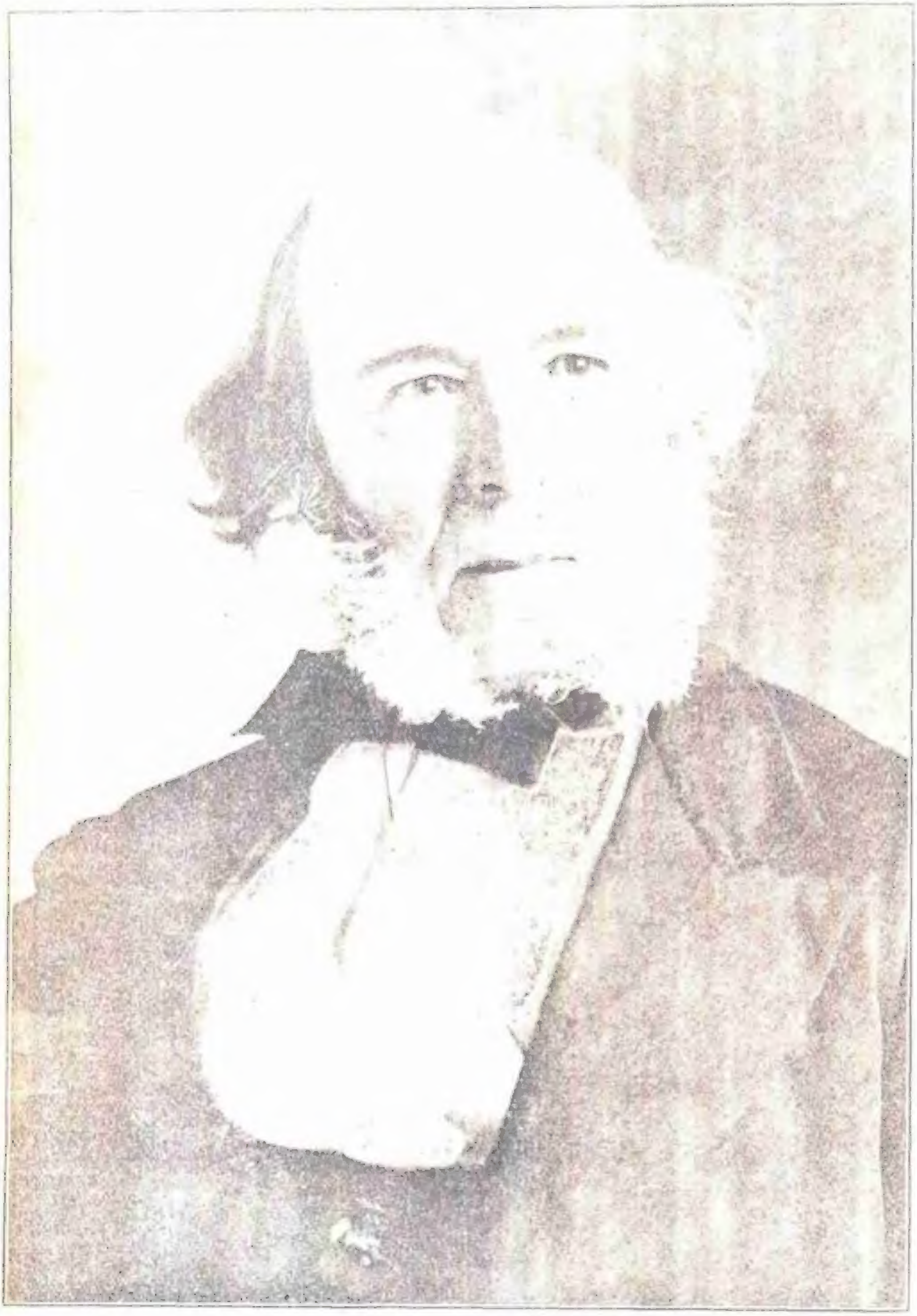
美國各名城世界各大埠均有分公司

上海分廠 安迪生中國電料公司

中國經理 上海慎昌洋行

美國奇異電器公司啟

百年紀念之斯賓塞爾



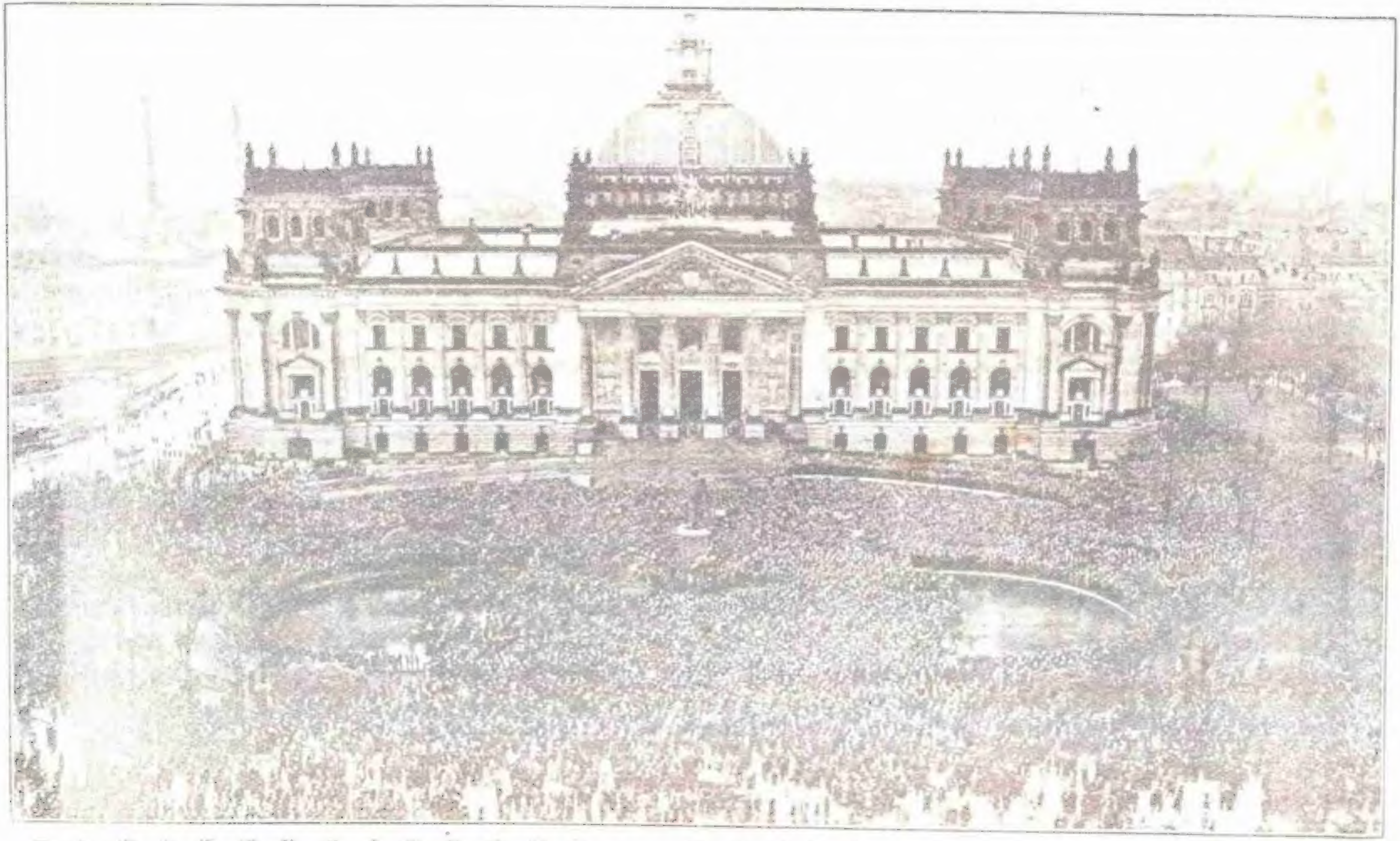
Herbert Spencer

1820-1920

斯賓塞爾（Herbert Spencer）

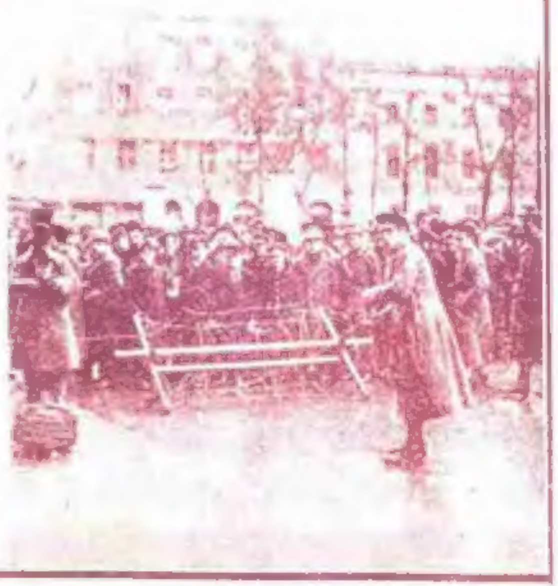
赫伯德斯賓塞爾一八二〇年四月二十七日生於英國之杜爾倍。父爲學校教師。好研究昆蟲學。斯賓塞爾童時卽隨父採捕昆蟲。描製圖樣。習以爲常。年稍長。亦未得受高等教育。其所學皆出於自修。十七歲任鐵路機器師。旋棄其業。一八四八至五三年間。任"Economist"報之副主筆。乃得瀏覽羣籍。肆志著述。且與當代名士伊里歐（文學家）羅威士（批評家）約翰穆勒（哲學家經濟學家）等相交游焉。其第一部著作名『社會靜學』(Social Statics)出版於一八五〇年。嗣後卽從事於其畢生之大著作。名曰『綜合哲學』(Synthetic Philosophy)是書包括七種著作而成。卽『第一原理』『生物學原理』『心理學原理』『社會學原理』『人生哲學原理』是也。斯賓塞爾分哲學研究之範圍爲可知與不可知之二部。且謂宇宙之進化。由簡而繁。由純而駁。哲學之任務。卽在綜合繁駁之現象。以求宇宙之最高法則。其論社會學及生物學也亦然。斯賓塞爾之學說。在十九世紀後半期。於學術思想界。影響甚大。生平體弱多病。其著述綜合哲學也。時作時輟。幾至不克藏事。然卒亦享八十有三之高齡。至一九〇三年逝世。本刊發行後二日。爲斯賓塞爾百年紀念。近代西哲學說輸入我國。以斯賓塞爾爲最先之一人。嚴譯之『羣學肄言』(原名"The Study of Sociology")幾於家有其書。雖近年哲學上唯心論日益昌盛。唯物主義之哲學家如斯賓塞爾者。已不適於現代潮流。然彼在過去之世紀中。固自有其不朽之價值。況斯氏於進化論及社會學上之所建樹。有裨於現代學術思想者甚多。然則吾人對於此大哲之百週生日。又安能無高山景行之感耶。

德國之紅恐怖（一）



近頃德國政變後。共產黨勃興。要求組織勞農政府。紅色革命之風潮。已蔓延於全國。按德國勞農革命。蓋爲已非一日。上圖即本年一月十三日。社會黨在柏林國會前。手執紅旗聚衆示威之情形。後經警察用機關槍擊散。圖方大起衝[illegible][illegible]久[illegible]下云。

德國之紅恐怖(二)



(上右)柏林議會前人民羣衆示威表同情於勞農政治警察架機關槍以備之(上左)在議會外面瞭望之警察及攝影者(下右)警察在街道中設鐵絲網以防變亂(下左)社會黨人身懸通告牌勸導總罷工(下中)警察保護俾士麥紀念碑

東方雜誌第十七卷第八號目次

插畫
百年紀念之斯賓塞爾　德國之紅恐怖二幅
婚姻制度（景藏）　喪葬制度（景藏）
評論……………………………………一——六
論夏季撥早鐘點之利弊……………竺可楨　七——一三
第二次大戰與德國…………………顧潤卿　一三——二〇
亞美尼亞問題………………………心瞑　二〇——二六
德國工商業之將來（完）…………延陵　二七——三四
世界新潮（附圖十二）………………三五——五二
德國社會黨與歐洲勞動運動之最近趨勢（W）　法國新總理米勒蘭氏（S）　歐洲新建之政治團體（W）
阿才倍疆共和國（W）　改訂對德條約之動機（V）　英國之煤鑛國有事件（V）　古代太平洋之交通（W）
餘值論………………………………胡文楝　五三——六一
社會改造運動與文藝………………謝六逸　六二——六九
小戲院的意義由來及現狀…………宋春舫　六九——七三
注射防病之原理……………………君實　七三——七八

科學雜俎（附圖三）…………七九—八二
新發明之鋸（W） 揀擇鮮果之機器（W） 磚船（W） 阿拉伯數字起源之疑問（W） 自動耕田機（W）
肺癆病之新療法（W）
讀者論壇…………八三—九〇
我的新舊文學觀（蔣善國）
文苑…………九一—九四
陳衍詩八首 黃濬詩三首 冒廣生詩三首 諸宗元詩二首 陳衡恪詩五首 范罕詩一首 夏敬觀
詩二首 李宣龔詩一首 陳曾壽詞一首
敦煌發見唐朝之通俗詩及通俗小說…………靜庵　九五—一〇〇
人與獸（英國華曾原著）…………惲震　一〇一—一一〇
鶯和薔薇（英國王爾德原著）…………愈之　一一〇—一一六
最錄…………一一七—一三二
人口問題 布爾塞維克的俄羅斯 製造家直接販賣的方法
中國大事記…………一三三—一三五
外國大事記…………一三五—一三八

中華民國九年四月二十五日發行

東方雜誌

第十七卷第八號

中華民國九年四月二十五日發行

評論

婚姻制度

景藏

統觀古今中外婚姻之狀態。約分五種。一掠奪。二買賣。三聘娶。四允諾。五自由。吾國社會婚姻實際之狀態。買賣陋習尙未能盡除。聘娶一種。已爲社會所公認。故民律草案立法之意。專採聘娶。復兼採允諾。於父母之命媒妁之言外。尙須男女兩造之同意。(以上摘錄民律草案理由書) 竊謂允諾與自由之區別。但分主從關係耳。允諾者。先由父母議定。再徵本人同意。自由者。先由男女兩造允洽。再求父母同意。前者以父母之命爲主。而本人同意爲從。後者以本人允洽爲主。父母同意爲從。今開通之家庭。殆無不願取允諾主義者。卽使有由男女兩造自由訂婚者。非有特別阻礙。亦決無不欲取父母同意之理。舜之不告而娶。固因有特別情形也。但在理論。雖似允諾與自由僅相去一間。而實際則確能得

男女兩造允洽者甚鮮。近來描寫吾社會婚姻不自由之痛苦者。或直敍事實。或託之寓言。書報所載。閱之酸鼻。聞者髮指。豈吾國人爲父母者之盡無天良。惡習殺人之永不能逃避耶。實因有他種原因爲之梗。故若不將他種原因根本破除或改變。則婚姻制度永無改良之希望。人生幸福盡付之天命而已。所謂他種原因者有二。一爲婚姻預約。二爲男女交際。世俗有指腹爲婚者。識者已非之。然非指腹爲婚而不非父母代幼年子女預約婚姻。直五十步笑百步耳。今世俗無論貧富。子女年至十三四。無有不已經約定婚姻者。推其緣由約有數端。一爲世俗以嗣續爲重。一若生子之惟一職務。全在傳種。故既經生子。卽作抱孫之望。而爲擇配偶之思想。卽日縈於腦筋。遂有迫不及待之勢。二爲以結親爲依賴。世人視與門第財產勝於吾者結親。謂可以得勢力上援助。甚至權要借此爲要結朋友。以此爲酬報。更有視爲彌縫樹援仗義之手段者。(註一)此等蔑視子女人格之行爲。歷史上不少其例。今日思想進步。自當首先破除此類觀念。凡未達結婚年齡之婚姻預約。雙方皆應視爲無效。無遵守之義務。不特法律當明白規定。(註二)社會亦應視爲不合人道之舉動。而羣加排斥。蓋既認父母代幼年子女預約婚姻。卽不能再顧男女兩造之同意與否。種種不自由之痛苦。卽由此而生。且多數人既不悟早定婚約之非。則縱有欲力矯此弊之人。亦不敢不狥俗。蓋多數青年均被父母剝奪其自由選擇之權。則成年後男女已絕少能自擇配偶。而在女子尤苦。卽過十三四歲未預定婚約。卽難覓年齡相當之夫壻矣。此婚姻預約之有礙於結婚自由。必當先行破除者也。

次則爲男女交際之未開放也。今有曾受高等教育及有新思想之青年。於此其求配偶也。必求知識相當情性契合之人。而不願與渺不相識。僅憑他人傳

說如何如何之人結婚。此爲極正當之要求。無人能否認也。顧以今日中流以上之社會。所謂名門世族詩禮傳家者。青年男女何從有結識之緣。魏冰心君我之婚姻談（見婦女雜誌六卷二號）一文中所舉訂約前七種程序。如登報。已爲有身分者所不肯爲。（註三）在女子一方面尤甚。且亦實鮮效力。介紹爲現在所通行。然除最慣作弄惟利是圖之三姑六婆外。因男女交際隔膜之故。男媒不能眞知女性。女妁亦未必灼見男子品格。縱不有意說謊。所得已十失六七。若通信則更非文字優長者不可。否則先因此自露其瑕疵矣。故此亦非爲一般人說法也。至訪問互談交際三項。若社會本來有此習慣則可。否則專爲求配偶而出此。即落形迹。不特面嫩青年決不肯出此。略有身分者。亦決不願拋頭露面。聽人揀選。蓋若被一方否決。即有落第之感。受辱之嫌。且亦不便數數爲之。今讓一步言。果能行此三種程序矣。知人之明。古人所難。而謂青年男女可以訪問數回。晤談幾次。交際場中偶見數面。即可託以終身乎。吾輩男子間交友。可以脫略形迹。無所不談。然尚有往來多年。未盡悉其眞相者。（註四）矧在青年男女閱歷甚淺者耶。故魏君之說。尚不足彌今日婚姻制度之缺憾也。竊謂在今日過渡時代。有父母者。自當由父母代任選擇訪查之職。提案之責。讓之主婚人。決定之權。操之本人。其間有老成與青年意見不能相符之處。爲父母者不可執持成見。必須尊重本人之意思。苟非有顯著及必然之禍患。不可稍有勉強。在青年亦當體諒父母之意。雖不可委曲求全。以犧牲終身之幸福。亦當虛心容納忠告。（註五）一方則社會上男女交際。急須開放。下級社會本少掩藏虛僞之態。中級以上。凡婚喪慶弔令節宴會。皆宜男女同行。（註六）庶可多得接觸之機會。則今日瞎碰運氣之締婚制度。庶可漸望改良。而種種惡現象。亦可減少矣。從前夫婦之道。尚不覺甚苦者。以有種種束縛。大半容忍苟安。度此身世而已。今思想自由。兩性間皆不肯稍有勉強。若不及早改良婚姻制度。則家庭勃谿。及離婚之多。必日甚一日。社會安寧。人生幸福。必深

受此影響。當此局者。必不可再狃舊習。而不力圖補救也。

(註一)　羈縻如漢唐之以公主嫁外國。此外如權勢相敵者。結親以陽示和好。尤史不絕書。樹援在權力相等之人尤多。歐洲前世紀各君主間之聯姻。亦有此意。如拿破崙娶奥公主。尤顯著者也。吾國尋常人家。或恐同族欺凌。或因自己年老。身後被人欺侮。因結援強有力者而結婚者尤多。仗義如好友之子女。認爲壻媳。以示擔任教養之義務。并有卽於託孤時慷慨允許者。

(註二)　歐美自無幼年定婚之事。日本法律本不承認婚姻豫約。近年大審院判決文。始有承認之例。然所承認者。爲雙方自由之豫約。若爲父母所約。本人本不同意。或竟不知者。自無強制履行之理。吾民律草案。惟規定須由父母允許。而當事人無結婚之意思。爲婚姻無效條件之一。是亦不承認父母代爲豫約也。

(註三)　日本之登報求婚。日報上觸目皆是。然上流社會仍不多見。

(註四)　更有惡疾一層。雖男子之間。亦無從察見。卽在歐美交際社會。恐亦不易發見。此層實爲結婚最要條件。貽害尤烈。是當以法律定訂婚前檢查之法。非婚姻問題內所能防救也。

(註五)　在此等處。欲斟酌恰好。各得其平。固自難言。然今日在男子方面反抗父母之命者較多。其中除少數實已有心許之人外。大都由於希望太奢。此當各人自按程度而求相當人物。若不知自量。人人欲得傑出人材。世界人類何從調劑。在女子方面處此過渡時代。實有不能不信任父母之處。蓋亦不得已也。

(註六)　男女交際開放。或恐生流弊。不知世俗中流以上女子。見平等男子則避匿。見店夥傭工。下至輿臺。則並不嫌忌。又如正當集會。男女隔絕。而於寺廟劇場公園酒館。則雜坐不拘。今日交通既便。人事繁複。再欲如三十年前之幽禁婦女。已勢所不能。則與其從不正當方面先行解放。何如於正式交際完全平等。且借此周知情僞。則或男子外出。或乏丁男之家庭。婦女亦可自立。不須倚賴近親。致釀欺瞞各弊。但一方又當删除過分裝飾。力趨簡易。庶不致又蹈歐洲及吾國京師商埠婦女豪奢縱恣之惡習。

喪葬制度

景藏

吾國喪葬制度。古禮既失之虛僞。世俗又加以迷信。遂至不合人情。有悖物理之狀態。日日演於目前。而不自覺。卽有深悟其非者。因關係儒教中最重之一孝字。亦罔敢倡言改革。然實際則已抉破樊籬。本意全失。(如喪禮本以示哀、今則作樂、宴會、及居喪納妾、觀劇、習爲故常、厚葬所以重遺體、今則停棺暴露、

熟視無睹）今日思想自由。社會改造。喪葬制度。勢在必變。但矯枉過正。人情不安。且此事當由社會自加糾正。不可由政府訂定頒行。特茲事體大。各處俗尚不同。欲求折衷至當。殊非易事。今先將舊制及現在習慣。評論其得失。分別其應存應廢。以供有識者之研究。

喪禮爲事親之終。生旣敬養無違。死則悲痛哭泣。本屬人情之常。特因各人性情不同。處境互異。其表見於外者。未能一致。儒家尚文而重緣飾。因從客觀方面着想。遂有過者抑之。不及者企及之意。而定爲服制及種種儀式。甚至有雇人代哭者。此自屬末流之失。自國家崇奉儒教。認爲成文法制。遂視徑情直行不依定制者爲違法。且爲社會所不許。於是虛僞之風。數千年莫敢非議。其實人情當哀痛之際。飲食服飾居處。不遑顧慮。力求減損者。本出於良心之自然。儒先所定啜粥麻衣。寢苫枕塊。及杖而後能起之制。或古時人事簡略。骨肉之間。感情濃摯。非此不足以示悲。若後世則能實行者蓋鮮。此自由人事日繁。腦力因分營而不專。智識進步。自能達觀順變。不必以此定古今人軒輊也。特時移世易。人情厚薄。古今旣有不同。則緣情而制之喪禮。亦自應修改。即如以麻布之生熟粗細。爲喪服重輕之標準。自緣古時無棉布綢帛。又非常人所用。故以服粗生麻。表示哀痛自苦之意。假令後世衣裳。已全用棉布或絲織品。則即以棉布或綢帛之最粗劣者代之。亦未嘗不可。今麻布僅用以製夏服。粗麻反須特製。則何如但用粗白棉布。然若竟用綢緞。則爲數千年相傳習慣所拘。似亦有所不安。至五服旣以歲月久暫。分輕重。自不必再於布中分別粗細。以省煩瑣。至果病不能興。不妨用普通之杖。若尚能支持。乃用細竹杖。是亦不可以已乎。又哀至之時。自有擗踊。必定於某時。限以節目。則成演劇矣。其他如含斂之物。幃帳靈牀。魂帛。丹旐。銘旌等類。皆可有可無。神主則聊以寄意。似不可去。靈魂之有無。在今日尚無定論。則以上諸物。或亦不必盡廢也。

舊制居三年喪者。官吏解任。不飲酒食肉。處內。不與

吉事。自入民國。已完全廢止。竊謂從前丁憂之制。本有窒礙。故非嚴格守禮者。無不仍在官場辦事。惟如今日之親喪未逾月。已靦然入官署。亦覺太無限制。大概非任極緊要職務者。數月之休假。似亦不可少。至飲酒食肉處內及不與吉事。雖世俗不甚遵守。亦當竭力減少。若夫訃告中不自隕滅及泣血等文句。則自以删除爲是。

以上所舉。皆曾垂爲定制。除過涉虛僞必須更改者外。此外無害於義者。似亦不必完全革除。惟如世俗或爲虛榮。或出迷信。踵事增華之種種儀式。則必須一掃而空。如點主一事。本非定制。所有通人亦早論其非。乃今日士大夫家尚有不能免此者。又如聯幛輓詞。以文字表明欽佩惋惜之意。如不暴殄綢緞等有用之物。亦未嘗不可。至若作樂宴會及出殯時盛設儀仗。此不過借此揮霍。以博市人一時之稱贊。稍有常識者。皆知其非。無煩討論也。

至葬禮則又多一重迷信。不特謂葬地風水有關子孫禍福者爲迷信。卽謂先人遺體不欲其速就消滅。而鄭重保存之者。亦爲缺乏常識。蓋人死而欲遺體不受暴露狼藉者。自以速付消滅爲妥。死欲速朽。正孔子一時見到語。況若如今日之人人欲厚葬其親無論虧耗社會經濟。卽但拓地數弓。封樹標識。保存數世。是亦將佔盡耕地爲事實所不許。故縱不能盡改火葬。(將來恐必須盛行火葬。否則如今日之停棺不葬而致暴露者。固覺非是。卽安葬之後。年久仍不免有多數暴骨之慘。亦覺於人心不安。)亦當勵行公葬族葬之制。疊棺密排。庶可減少浪費有用之地。(選用不毛之地。先儒早有此說。)其他如碑銘刻石。有力者間或爲之。未可人人備此也。

總之父母爲人生最親愛之人。亦爲受撫養之恩最重感情最切之人。孝字固不能打破。喪葬爲送終大事。不特子孫當竭力以致其敬愼之意。卽爲他人辦理。亦不可輕忽。惟徒飾外觀。流於虛僞。及迷信過甚。反足以招致危險者。(如厚葬停葬等)在有知識之人。必須痛加改革。勿謂無妨狥俗也。

論夏季撥早鐘點之利弊

竺可楨

夏季撥早鐘點以惜陰之說。首創之者爲蒲蘭克令。(Benjamin Franklin) 氏爲美國革命時期政界之偉人。亦爲十八世紀科學界之巨子。曾於一七四九年發明放風箏以引電。證明霹靂非爲雷師電母所主使。而實爲天空中固有之一種現象。蒲蘭克令好學不倦。而尤惜寸陰。故創爲夏季撥早鐘點之說。雖在當時未能施諸實行。降及今日。則此制不但風行歐美。近且波及東亞矣。

世界各國首先實行夏季撥早鐘點之制者。當推德意志。丹麥、瑞典、腦威、各國接踵起而隨之。至今則西歐諸國均行此制。獨法蘭西不與焉。英國國會議員佛略忒。(Willet) 於一九〇七年建議英國採納此制。事爲大多數所否決。不果行。至一九一六年。卒得多數同意。通過夏季撥早鐘點案。每年自五月二十號起至九月三十號止。全國時計均撥早一小時。美國於一九一八年始倣行此制。自三月最後星期日起至十月最後星期日止。於此期內時計改早一小時。試行兩載。卒以國民反對甚力。下議院於去冬決議。今歲停辦夏季改早鐘點制。加拿大國會於去年春否決夏季撥早鐘點案。我國則自去夏上海海關撥早鐘點以來。各埠亦有起而效之者。一時嘖有煩言。如烟台則僅試行一月而廢其制。上海中國商會

反對甚力。而旅滬西商。則頗欲繼續施行此制。當記者作是篇時。滬上今夏撥早鐘點與否。尚未可必也。

夫夏季改早鐘點以惜寸陰。用意良善。而一施諸實行。則反對者紛起。此不獨我國為然。即歐美各國。對於此制。亦議論紛紜。莫衷一是。其故何哉。今試依三層分論之。(一)夏季改早點鐘之利弊。(二)何以歐美各國或行之而有效。或旋行旋廢。(三)夏季撥早鐘點制是否適行於我國。

欲知夏季改早鐘點之利害。必先知地球上各處一歲中晝夜所以有修短之理。使四季晝夜相等。各為十二小時。則夏季改早鐘點。即不成問題矣。地球繞太陽而行。循一橢圓形之軌道。每歲一週。因地球自轉之軸。即通過南北兩極之直徑。不與其軌道正交成直角。而作二十度二十七分之角度。是為地軸之傾斜。地球各處四季晝夜之所以有修短者。即由於此。

四季晝夜修短之差別。緯度愈高則愈大。在赤道上無論春夏秋冬。晝夜之修短各為十二小時。緯度漸高。則夏季晝漸長而冬季晝漸短。凡緯度相同之處。其四季晝夜修短之差別亦必相等。試以廣州上海北京及英京倫敦四季日出日沒之時刻。列為表如左。知乎此則溫帶各處四季晝夜修短之更變。亦可以窺一斑矣。

地名		廣州	上海	北京	倫敦
緯度		二十三度八分	三十一度十分	三十九度五十五分	五十一度二十九分
冬至十二月二十二號	日出	六時三十七分	六時五十五分	七時十九分	八時六分
	日沒	五時二十分	五時二分	四時三十八分	三時五十一分
春分三月二十一號	日出	六時三分	六時三分	六時三分	六時三分
	日沒	六時十一分	六時十一分	六時十一分	六時十一分

夏至六月二十二號	日出	五時十五分	四時五十六分	四時三十一分	三時四十五分
	日沒	六時四十八分	七時七分	七時三十三分	八時十九分
秋分九月二十三號	日出	五時四十九分	五時四十八分	五時四十八分	五時四十八分
	日沒	五時五十六分	五時五十七分	五時五十七分	五時五十七分
冬至夏至日出先後相差時刻		一小時二十二分	一小時五十九分	二小時四十二分	四小時二十一分
冬至日長		十小時四十三分	十小時七分	九小時十九分	七小時二十五分
夏至日長		十三小時三十三分	十四小時十一分	十五小時二分	十六小時三十四分

觀上表。則知在廣州冬夏日出時刻先後相差不過一小時有餘。即在上海相差至多亦不達兩句鐘耳。迨至南北緯五十度左右。如倫敦等地。則冬夏日出先後相差最多時可達四小時二十一分之多。由此可知夏季撥早鐘點之制。僅適用於高緯度而不適用於低緯度矣。

一歲中四季晝夜之所以有修短。其理由既如上所述。今試進而論夏季改早鐘點之利弊。英美各國人士對於此問題。至今尙無定論。以大概而論。則工商界贊成。而農界則反對。以言論界而論。則日報及通俗報多贊成。而各種科學報皆一致反對。如英國之『天然』(Nature)及美國之『科學雜誌』(Scientific America)均極端反對夏季撥早鐘點之制者也。主張施行此制者。其最要之點。謂其足以利用黎明時一小時之日光。而節省黃昏後一小時之燈費。依美國贊助惜陰會(Daylight Saving Association)會長馬克司(Marks)之調查。則謂美國自厲行此制以後。每年省煤至一百二十五萬噸之多。指一般反對者爲煤電公司所煽惑。所利用。此外撥早夏季鐘點之優點。尙有種種。茲特類舉如下。

(一)施行此制。則在夏季可以增加一小時之日光。而減少一小時之燈光。爲攝生計。爲衞目計。皆兩得

之在工廠中則廠工遇險之事以晚中較日中爲多。而學校中學子之所以患近視者亦多因埋頭伏案於燈下而來。是故夏季改早鐘點可以減少廠工罹險之數而衞學生之目也。

(二)戶外運動如網球游泳等之類以夏季爲最適宜。但必須於日中始能行之學子課餘商家工廠停班而後往往時達傍晚苦不獲參與戶外運動而暢所欲爲提早一小時則商工學各界之青年卽可多得一小時戶外運動之利益。

(三)夏季一日中溫度最高之時爲下午一點以至四點而一日中溫度最低之時爲清晨五點以至八點如夏季學生上課工廠開工之時期提早一小時。是不啻以極涼爽之時代極炎熱之時此足以增進求學作工之能力。

(四)歐洲試行此制者已有十二國之多年有成效可觀。他山之石可以攻玉。似我國亦不妨步武後塵也。

反對提早鐘點者則謂此制於實際毫無裨益徒足增庸人之自擾而已。慣於黎明卽起者鐘點之遲早於彼既無關卽習於宴起者亦積重難反撥早鐘點。適足以自欺欺人耳。故當英美各國初行此制時反對者羣謂『莫令時計欺人』(Do not let the clock tell lie) 一般人生之習慣既不能因撥早鐘點而改易則所謂惜陰省煤之說均歸諸泡影矣。撥早鐘點之制所利者惟少數工廠之工人而已。但苟工廠知夏季早起之足以惜陰則不妨提早作工之時期。不得因少數人之意以擅撥鐘點牽連大局也。其他關於反對撥早鐘點之要點尚多。茲特臚列如下。

(一)日出而作日入而息。此一般農夫之習慣不特在我國爲然。卽推之世界各國亦何莫不然。農夫之動靜進退既依太陽之升降爲轉易則夏季撥早鐘點於彼等必無陰之可惜也明矣。特農夫不特不能

受惜陰之賜。且生莫大之妨礙。何以言之。歐美各處之名都巨邑。其中菜菓牛奶等物。均取給於隣近之村落。相距之程。自數十英里以至百餘英里不等。夏季因溫度甚高。黴菌易於生殖。菓品牛奶。隔宿即朽腐不可食。故必須每晨備火車載運入城。以供城中之所需。農夫黎明而起。即須採菓取奶。以待來車。今若撥早一小時。則農夫昧旦即須胼手胝足。不便孰甚。且撥早鐘點。本以惜陰。今農夫反燭照以從事採集牛奶等食品。惜陰云乎哉。即廠中工人。在盛夏晝長之際。雖較覺便利。但至秋初春末。則曙光未達地球以前。即當被衣而起。亦無利益之足言矣。

(二)凡各種職業。其時刻以日月降升為標準者。則撥早鐘點。徒有害而無益。如濱海一帶之舟子及航駛重洋之水手是也。蓋輪船之進退。往往須視潮汐之漲落為左右。而潮汐之漲落。全視乎月球及太陽之位置而定。歐美各國政府。每年均著有航海曆書。(Nautical Almanac) 其中備有一歲中各埠逐日潮汐漲落之時刻。以便舟子之檢閱。法至善也。若夏季撥早一小時。則潮汐漲落之時刻。與曆書所載之時刻即不相符合。偶一不慎。即生謬誤矣。此外如天文學家觀測星辰之時刻。氣象學家測量氣壓溫度之時刻。均有一定。夏季撥早鐘點。反感不便。

(三)吾人飲食起居。各有常度。非一朝一夕所能更易。今若驟提早一小時。必生紛亂。於社會上交際貿易。必感各種不便。且各種時刻之視日光為左右者。如公園藏書樓開閉之時期。電燈開熄之時刻等等。必須更改。則易致錯亂。

(四)美國行之二載而罷其制。前車之覆。後車之鑒。

綜上而觀。則知撥早鐘點。對於社會之影響。極為複雜。以大概而論。此制行之於工業國則利勝於弊。行之於農業國則弊甚於利。歐西各國。如德意志、比利時、英吉利。工業之國也。故行此制而收成效。美國近

雖工廠林立。有一躍千丈成爲製造國之勢。然因其地大物博。近年出產品中。仍以農產爲最要。人民業農者亦復不少。故夏季撥早鐘點。對於美國實利弊參半。去冬雖以農民之反對。下議院已否決續行此制。但至今春大城如芝加哥（Chicago）費城(Philadelphia)仍繼續進行。悍然置下議院之議案於不顧。由此亦可見美國農工兩界輿論之不一矣。加拿大則因其爲農業國。故夏季撥早鐘點之制不能施諸實行。

緯度之高下。與施行夏季撥早鐘點之勝利與否。亦有密切之關係。歐洲之腦威瑞典均爲農林國。其工廠遠不及美國之衆多。但不聞瑞典腦威兩國之廢此制者。何哉。非由於其緯度較高。而夏季撥早鐘點之利較爲顯著乎。吾人試一覽坤輿全圖。則知腦威瑞典在北緯五十五度與七十度之間。美國則在北緯三十度與四十八度之間。緯度之高下既相懸殊。則夏季撥早鐘點之利害。自有不同矣。

今試反而觀諸我國。則工業之盛。不但不能與英德相頡頏。即較之美國。亦嘆望塵莫及。蓋我國固爲農業之國也。以緯度而論。則我國本部在北緯四十度與二十度之間。冬夏日長相差無幾。夏季無撥早鐘點之必要。且我國與歐美情形尚有不同之處。歐美各國施行撥早鐘點。則全國一致。在我國則僅試行之於一二商埠耳。是故去夏上海用新時。而滬寧滬杭車站則仍用舊時。因沿滬寧滬杭鐵道一帶之車站。仍沿用舊時也。於是一城之中而有新時舊時之別。自民國以來。新舊曆並用。已覺其不便。吾人方欲解決此問題。而苦於無術。今乃於夏季復加以新時舊時之別。其爲擾孰甚焉。

苟夏季撥早鐘點於旅滬人士有絲毫之利益。則尙有說也。以去歲夏季上海試行此制之成績而觀之。則在我國人一方面。徒增紛擾。能受惜陰之賜者百

不得一也。撥早鐘點行之於上海。祇有弊而無利者。其理由可臚列之如下。

（一）撥早鐘點。原欲提倡早睡早起。所以惜寸陰。所以節糜費。但旅滬人士。應酬貿易多在晚中。習以爲常。非一朝一夕所能更易。是故去夏雖試行此制。而煤電費之節省必無幾。則吾人可以斷言也。觀於工部局所發表近兩年之租界電氣比較報告。足以知矣。依工部局之報告。則民國七年上海戶用電燈係一千四百四十四萬度。至去歲則增至一千六百三十七萬度。苟撥早鐘點。能節煤電。應必有損於電業。特去歲上海電氣營業。極爲發達。依去年初之預算。去歲僅可獲利三十三萬二千兩。而年終結算。竟獲利三十八萬六千兩。電業獲利。結算之能超出預算。卽足爲撥早鐘點不能節糜費之確證也。

（二）我國人除少數之學生而外。多不喜戶外運動。

（三）我國商家營業時刻。除少數之銀行及公司而外。無一定限制。故撥早鐘點而後。店夥亦不能受其益。

（四）我國工廠每日作工鐘點極多。非如歐美各國之祇准作工八小時之限。故撥早鐘點。於工人所益亦鮮。

由此觀之。上海夏季撥早鐘點。所能受其賜者。惟少數之西商而已。以數千百人之意見。安可以把持一切。而顚倒全城之時刻。況西商所持本無充足之理由。是在旅滬人士之力爭而已。

第二次大戰與德國

譯 New York Tribune Frank H Simonds原著

顧潤卿

溯自休戰條約簽定以來。德國今後對於世界之態度問題。遂行發生。種種推測。不一而足。美國以爲德之黷武主義。業已毀滅無遺。歐洲則仍懷疑不信。而法國爲尤甚。

現時最足解釋此問題之證據。爲歐士白格 (Matthias Erzberger)之手函。歐氏係德國中央黨(Center Party) 領袖。曾代德簽定休戰條約之人也。是函作於一九一九年四月下旬。距休戰條約簽定之時。僅六閱月。而巴黎和會。亦於是時行將閉幕。書係致各著名德人者。頗足代表當時全德人民之思想也。

是函前此從未公布。余今發表此書。亦無事贅以引言。所當爲讀者告者。則當一九一七年夏。大戰正酣之際。歐氏卽揭和平之櫫。在下議院倡言「無割地無賠款之媾和。」協約諸國聞之。莫不大聲歡呼。視爲德民改過自新之證而已。蓋如歐氏之號稱深信自由主義之人。而其手函所言。猶如是。則普魯士黷武派過去及現在之思想。不亦從此可見耶。茲摘錄其函如下。

一、休戰條約簽定以來。六月於茲。吾德政治地位。大有進步。前此協約諸國。態度堅決。行動一致。今則以利害之衝突。漸生意見。英美既逐吾德於世界商場之外。已無他求。法欲保其大國之地位。竭力朘削吾德自肥。然國內紛擾日甚。政府有朝不保暮之勢。總之協約方面。社會革命主義。及威爾遜學說。日漸聯合。故壓制吾德之暴力。當不致再增。

二、反對壓制吾德之舉。漸傳及協約軍隊。據可靠消息。平和運動。在協約各國勢力日增。而退伍兵士。提倡尤力。竟至公然開會。演說散布傳單。法人對於當今內閣。深爲不滿。卽如收回亞爾薩斯勞蘭兩省。猶有反對之者。謂不如由兩省人民。開國民大會。自決屬德或屬法云。

三、設今日戰事復起。協約各國之反對黷武主義派。決不致有此次大戰時之舉動。

四、協約方面之戰鬬力實不甚強。與吾德交戰之軍隊。理論上至爲可畏。但其中表同情於吾人者爲數甚多。

五、協約各國。必以極嚴酷之媾和條件加諸吾人。甚至不堪忍受。亦未可知。

六、媾和條件如過嚴酷。吾德有何反動。姑不具論。茲略述今日政治狀況。然後及於將來之施政方針。何者有益。何者相宜。務使吾德不再入歧路。且戰敗之國。理當受困苦。出賠償。困苦如何忍受。賠償從何而來。此今日之重大問題。吾人所亟應研究者也。

七、目下時局。已有轉機。要求割地之聲。較前大殺。協約國方面。漸趨重賠償損失。但亞爾薩斯勞蘭波遜(Posen) 三省。勢必割歸他國。然吾德必不因此而覆亡。

八、其他邊界之地。在六閱月前。大勢岌岌。今則情形已變。似無足慮。蓋法國嘗欲割萊茵河左岸歸己。有而波蘭則視西普魯士全部及東普魯士之瑪修令區域 (Mazurian District) 渥彼恩(Oppeln)全省爲囊中物。一時各地風聲緊急。均將離德而去。今已成爲過去事實矣。夫法欲得萊茵河左岸之心。固未全息。但法之欲得此地。乃要求割地心之溫和表示。不足畏也。須知自古以來。經沙爾大帝路易十四世。拿破崙一世。直至大戰突起之日。法人固以爲法國東境。應爲萊茵河。詩人及歷史家。無不言萊茵河爲法國之天然疆界。法人固無時不念及萊茵河疆界五字也。

九、一八七〇年。吾德割亞爾薩斯全部及勞蘭一部歸己。法人之國家思想。並未受打擊。因亞爾薩斯居民。均係德種。且操德語也。然法人建立東起萊茵河西訖大西洋之大國之雄圖。則大遭挫折。法之仇德

而急欲復仇。其唯一原因在此。

十、法人之雄圖今已成功。萊茵河左岸之地。暫歸其佔領。待法人應得之農事及經濟損失賠償清訖後。其地之前途再行另決。

十一、協約方面之損失估計表。將告竣功。此事關係吾德甚大。吾人必竭力抗議。吾人對於敵人之要求。或割地或賠償。固不敢稍持異議。以免協約諸國。因是而仇我。然賠款一層。卽使和約業經簽字。仍可作未曾定奪觀。蓋協約方面意見漸異。衝突時生。其威勢較之去歲業已大退。數年或十年之後。不知成何現象。恐協約國三字。不久卽成歷史上一名詞耳。

十二、此次大戰原因。吾人當牢記勿忘。原因維何。卽歐洲大陸與英美之盎格魯撒遜種爭世界霸權也。其情形與古時之羅馬迦太基 (Carthage) 相爭。如出一轍。

十三、昔時之爭。羅馬大勝。此次戰事。歐洲大陸雖敗。然終必獲勝而歸。此乃世事循環公理。無可或免。惟戰爭必較前兇殘。時間必較前愈長耳。吾人此次敗北。可譬諸迦納 (Cannae) 一役後之羅馬。時則漢尼拔爾親率大兵來攻。四周情勢危急萬狀。但羅馬終轉敗爲勝。蓋迦太基之勝。幸耳。其大勝之中。卽含致敗之由。羅馬人知之。乃待時而動。卒敗漢尼拔爾之雄兵焉。吾德目下所處地位。與羅馬正同。須知此次大戰。不過吾德與盎格魯撒遜種爭霸世界。互相攻戰之枝節。不幸小敗而已。吾人試一計雙方得失。則知世界大勢。仍與戰前無異。盎格魯撒遜種名雖大勝。勢力並未伸張。因英美無法國之助。未必能獲勝利。今法因戰事延長。元氣大衰。恢復原狀。殊非易事。況英美獨霸協約方面商業。不容法國置喙其間乎。

十四、此次大戰。法國雖勝。實則國勢較諸戰前。業已大弱。故不足爲吾德之患。至於波蘭前經三國（德

奧俄）瓜分。勢力消滅殆盡。今雖恢復故國。其仇我之心。未必甚強。況波人聯法拒我之策。今已無用。是波與法決不聯而抗我也。加以昔日隸俄之波人。受俄皇黨及過激派（均親德派）之薰陶。尤無仇我之心。波蘭自身之向不足爲吾德之患。於此可見。

十五、波蘭以參戰之功。得恢復故國。今因外界逼迫。漸失其重要位置。此固吾德之不幸。（波蘭雖非親德派。然亦不仇德。（觀上文）故德思利用之。）然有一事。差可人意。卽波蘭人與捷克人在台斯根（Teschen）交鬨是也。有此交鬨。斯波蘭人與捷克人不能合而抗我。而吾德世仇（指捷克人）從此無能爲矣。

十六、與波蘭爲仇者。除捷克人之外。尙有烏克蘭人（Ukrainians）此雖出吾人意料。未始非吾德之一助也。

十七、烏克蘭人之崛起。固奧人鼓動之功。然無吾德昔日之助。則今日未必能與波蘭人爲敵也。奧人不與居留普魯士之波蘭人。直接衝突。而煽動他族與之相爭相仇。故今日波蘭恢復故國。烏克蘭人及立陶宛人均不加入。今後吾德對於烏克蘭及立陶宛兩問題。務用各種言語。在世界各國。從事鼓吹。使各國咸表同情於烏克蘭人及立陶宛人。以吾德欲達所抱目的。不可無該兩地居民之助也。夫波蘭古國也。雖經一度之瓜分。暫時消滅。然世人莫不知世曾有波蘭一國。今光復舊物。固無須宣傳運動。惟烏克蘭及立陶宛則不然。兩邦甫經締造。世人每易忽視之。不有宣傳運動。何從得他國之同情乎。兩邦政策。皆與波蘭爲敵。吾德欲防波蘭。正可利用時機。收兩邦爲己助。其法維何。卽處處扶助兩邦。並代爲廣播宣傳運動是也。須知烏克蘭及立陶宛他日均爲吾德之友。對於吾德所抱政策。必能多所輔助。而兩邦之宣傳運動。吾德亦必力任之。不可或懈。

十八、東方問題。為數固多。然皆有密切關係。互相併合。成為對俄問題。而對俄問題。又為吾德與盎格魯撒遜種爭霸世界問題之一部分。此吾人應牢記勿忘者也。

十九、法國及波蘭。盎格魯撒遜種在歐洲大陸之前哨也。吾人不可不竭力防之。防之之法。當先弱波蘭。欲弱波蘭。不可不聯烏克蘭及立陶宛。波蘭之勢既弱。則吾德聯俄之路通。而法國亦不足畏矣。吾德之存亡。胥在此一舉。不可不盡力圖之也。

二十、吾人欲肩此重任。切不可稍遇困難。遽爾灰心。須知現在所處地位。尚不甚惡。如能對於東方問題。進行不懈。則目的自不難達到。

二十一、吾人如能使波蘭不成為強國。則吾德前途。自無限量。波蘭不強。則盎格魯撒遜種不能阻我聯俄之路。我既聯俄。乃為俄恢復原狀。使其助我。則十年或十五年之後。我不難滅法而朝食。是時之德軍直趨巴黎。當較一九一四年為易。自不待言。法亡則爭霸世界之事終。歐洲亦統一於吾德矣。

二十一、吾德既統一歐洲。乃進而與盎格魯撒遜種爭霸世界。

歐氏之函略備於是。其言有無價值。姑不具論。茲特就其預言稍稍研究之。第一、協約各國之不和。於該函書就後之八月中。日形顯著。德人之利用此不和。可於其簽定草約之前態度見之。第二、歐氏謂『賠款一層。即使和約業經簽字。仍可作未曾定奪觀』是語也。不啻明言德國預知條件若是。決意不付。德國雖簽定和約。目前決不付分文。第三、歐氏謂『須知此次大戰。不過吾德與盎格魯撒遜種爭霸世界互相攻戰之枝節。不幸小敗而已』。由是可知美人謂德已敗北一言。德人絕對否認。總之。自一九一七年至一九一九年四月。歐氏本為和平運動之領袖。今亦效般哈提(Bernhardi 德國大將名) 所為。創

言第二次大戰。般哈提嘗言『下次大戰。吾德必使法人不敢入德境一步。』今歐氏言曰。『法因戰事延長。元氣大衰。恢復原狀。殊非易事。』豈歐氏以爲般哈提之言已應驗乎。

此函之重要部分。爲討論波蘭一段。據歐氏之意。世界各國足爲禍國之導火線者。惟波蘭耳。故宣傳運動。和平運動。挑撥運動。皆以挫抑波蘭爲目的。『波蘭之勢既弱。則吾德聯俄之路通。而法國亦不足畏矣。』德國欲抑波蘭之決心。於此可見。

波蘭今後地位之重要。可引一事證明之。當和約起草之際。有所謂自由批評 (Liberal Criticesm) 者。卽係對波蘭而發。初和會本擬以丹齊 (Danzig 德國普魯士州地名) 及通海之走廊畀諸波蘭。後因自由批評者竭力反對。英首相勞合喬治始不得已請縮小走廊。而以丹齊歸國際同盟會直轄焉。又上部西里西亞 (Upper Silesia) 之居民。大半係波蘭人。和會初擬以其地畀波蘭。及和約告成。該地之前途。竟須由公民大會投票表決。而公民大會由德人組織之。由是可知德之謀抑波蘭。無所不用其極也。

欲保持歐洲均勢之局。必波蘭成爲強國而後可。法人知之極稔。故無處不援助波蘭。然其結果如何。英美之自由報紙。至詆法國大陸政策 (Contiuental policy 卽對待歐陸各國之政策) 爲『法蘭西帝國主義』『法蘭西欲在歐洲創立均勢之局之妄想』夫法經此次大戰。物質上已大受損失。今精神上又蒙不白之冤。甚矣其難堪也。須知德人之心。無時不以返攻歐洲文化爲念。故德之宣傳運動。務使世界各國。對法無信任心。對波有厭惡心。法衰則波蘭自敗。今協約國自相猜疑。得不爲德人所匿笑乎。

數月以來。著者屢言歐洲之和平與否。一以波蘭之強弱爲斷。如波蘭國勢衰弱。孤立無援。則德之復起

而爭霸世界必不可免。茲觀歐氏所言波蘭之重要。尤甚於余所逆料者萬萬也。

英美兩國之自由言論家。極表同情於德。此爲世界最不幸之事之一。大戰突起之前。有以預防戰事之說。進諸英政府者。自由報紙及領袖。必竭力攻擊之。今德國已敗。彼等對於防止德人陰謀之國。仍攻擊不遺餘力。該黨盍一讀歐氏之函。以明所抱政策之謬誤乎。該黨極表同情於德。不知德人野心勃勃。待時而動。萬無向之表同情之理。其政策之不合。不待言而自明矣。

欲援助波蘭。今尚不爲遲。蓋昔日之大誤。尚得糾正於此時也。東加利西亞 (East Galicia) 已暫歸波蘭管轄(以二十五年爲期)上部西里西亞之命運。尚待公民大會解決。準是以觀。波蘭固非毫無可爲也。今歐洲形勢。因各國畏懼過激黨。防其西漸之故。業已較前緩和。使各國咸知德之野心。嚴爲之備。則德之計謀自敗。而歐氏之書。有裨於吾人不淺矣。

亞美尼亞問題

心瞑

「今土耳其帝國中之純屬土耳其者。不可望切實之擔證。然現居土國統治下之他民族。不可不確保其生活之安全。與夫純然自主。毫無侵犯之發展機會。而達達尼海峽。則當立於國際障衛之下。爲萬國之船舶及商業。永遠開放」是說也。乃美總統威爾遜十四訓條之一。其所主張。洵不失爲公平正大。誠

能貫徹斯指。則十八世紀末葉以來列國所相與痛心疾首之近東問題。不難迎刃而解矣。顧自一九一八年十月杪。與土耳其立休戰條約以後。閱時十有七月。是間最號難關之對德條約。首先蓋印批准。而對奧及對保條約。今列國間或既蓋印。或方蓋印。其批准及實施之期。當亦不遠。獨對土條約。尚在焦思苦慮中。是何爲乎。難題誠多。而亞美尼亞問題。亦其一也。今且述此問題之由來。

亞美尼亞者。第二波蘭也。而開國之古。遠非波蘭比。相傳古代巴比倫波斯稱霸之世。亞美尼亞。已自有國。中古之間。儼然獨立。所憾者。南有美索不達米平野。而鄰接其東南者。更有伊蘭高原。其地皆宜於建設雄邦。英武之民族。輒據此高原若平野。以發蹤勢力。故此山多地狹之亞美尼亞民族。不得已恆屈於他人羈軛之下。其後乃爲波斯與土耳其所宰割。及十八世紀之末。俄人席卷高加索而南。復虔劉其邊陲。於是亞美尼亞乃遭遇三國瓜分之慘。與波蘭同運命矣。夫往者波蘭之復國。不獨其民日夕渴望。卽先進諸國之志士。亦往往寄與同情。而志願卒不易償者。此無他。瓜分波蘭之俄普奧三大國。利害與共。故恆相提挈。以拘束其民族運動。而不少懈也。亞美尼亞之境遇。蓋亦如是。所屬之主權國有三。勢必由彼三大國同時許以解放。使其故民合併爲國。然後可云民族統一。而以是望諸和平時代。談何容易。邇者大戰之餘。俄土解崩。波斯亦下儕於附庸英國之地位。此於亞美尼亞。寧爲意外幸事。縱謂俄國今日未有擔當外交之責任政府。故終局之決定。尚不可期。然而從來最爲巨梗之土耳其。其朝廷已一敗塗地。無復抗論之餘力。則但據理以推。欲解決亞美尼亞問題。而使之適合理想。或庶幾與理想近者。今豈非時機已至乎。

抑嘗思之。一民族而冀解放運動之成功。必有二條

件焉。第一、其民族自有獨立之箇性。特殊之文化。第二、其與有關係之強國。眞能同心協力。二者闕一焉不可也。夫第觀諸解放運動之實際。固可曰。一民族苟能自蓄相當之力量。卽不待借助外邦。而可收效。顧亦論理則然耳。假使其問題之範圍。僅關於本國憲法。譬如彼德國聯邦之例。則但有一具備實力之中心地。卒不難壓伏四鄰。徐臻統一。然此亞美尼亞問題。則國際間之問題。不可以比論也。主權國不待言。卽其餘與有直接利害或間接利害之列強。無一不可出而容喙者。非盡得其同意。殆一步不能移。縱令有能力相當之民族。而處此問題糾紛之下。其解放亦將邈焉難期。卽如波蘭人口之衆。資源之富。才能之多如彼。而其解放與統一。尙且待諸大戰以後。徼幸時會。始告成功。况亞美尼亞民族。於是種種資格皆弗波蘭若耶。

雖然。以民族論則亞美尼亞人。亦一卓越有爲之民族也。其人爲阿利安種。有最古之基督教教會。在其國中。瞻望阿拉拉特山。則又古來以文化泉源馳聲於史册者。其族自建邦國之世。雖無赫赫功業。可以稱道。而後來臣服他族。日則頗擅勢要。當希臘帝國時代。亞美尼亞人得踐帝位者。後先及十人。中如利奧拔西爾約翰頡米斯克。皆英主也。降至土耳其帝國。更相引重。哈米德帝御宇之初。頗擢亞美尼亞人於顯職。如外交家達顯伊文迪。法家太拉敦秉狄藹貝伊文迪之徒皆是。且其人才不徒薈萃君士坦丁。又往往散入埃及。分掌重政。有美利柯夫伯爵者。俄波二國爭聘之。亦亞美尼亞人也。故土耳其有諺曰。『亞華利亞人之劍。亞美尼亞人之筆。』其重之也如此。且亞美尼亞人善經商。長金融之業。其在君士坦丁者。及改入俄籍而寄居高加索地方者。皆甚見繁昌。往往致富。

亞美尼亞人具此質地。以追隨今之文明國民。固無

媿色。所獨憾者。山間之國。氣候不調。交通不利。居二十世紀。猶未能浴鐵路之澤。又苦於土耳其之苛虐。地方庶政不修。其得進而稍享文明生活。僅寄居高加索一帶產石油之地者。與君士坦丁之商工業者耳。而一至阿拉拉特山陽。眺厥故鄉。則藏寶在地。巨富待闢。苟他日秩序克立。稍改善其生涯。前途正未可量也。

亞美尼亞之人口。嚮無確實統計。雖分居俄波土三國。而在土國為多。以亞洲土耳其計之。或云當一九一〇年。人口得一六五萬餘。或云一九一三年。得一四六萬餘。又一說則云一八八二年時。通計土耳其全境。有亞美尼亞人三百萬。厥後迭遭屠僇。為數大減。洎大戰前。蓋僅二百三四十萬許。此外居俄國者以百五十萬計。居波斯者以六萬餘計。又散居各國者。以二十一二萬計。世界中亞美尼亞人之總數。蓋不出四百萬也。大戰後之國家。其民族大概猛漲洶

如後說。則僅僅人口四百萬。實小國中之尤小者。雖然。苟其民族之團結堅實弗懈。則又烏可以其數少而輕藐之哉。若謂亞美尼亞本土人口。不過當其民族總數四分之三。世間傳言一九一五年土耳其慘殺亞美尼亞人。一日而死八十萬。使斯說而信。則今之棲止亞美尼亞本土者。殆止二百萬人。此蓋不足以立國。顧觀於人口二百四十萬之挪威。與人口二百七十八萬之丹麥。非亦堂堂獨立國乎。凡能為國與否。實不存於人數多寡。寧存於地理上之境遇及其與異民族之關繫耳。

從自然地理以觀。則亞美尼亞之為地。本不足當獨立地之稱。人或泛指幼發拉的底格里斯之河源地方。而呼以亞美尼亞。顧疆域不晰。無天然之限界。可以明指。不寧惟是。其散居土耳其國內者。所在皆不能佔多數。大抵與愷遜底人、察克圖斯人、韃靼人、突厥人、猶太人、希臘人。雜居於一所。卽如亞洲土耳其

之六省世所總稱爲亞美尼亞者。爲此民族聚積最盛之區。而至多者僅佔當地人口之半。餘則不過百之二三。或百之一七。甚則百之一一。解放亞美尼亞民族。所以稱爲難題者。此其一大原因也。至於信教。則亞美尼亞人中。有回教徒。有耶教徒。而耶教徒之中。以亞美尼亞國教派爲衆。餘尙有加特力派、新教派。顧宗教之殊異。尙不足礙及政治上之要求目的。斯固不必旁論矣。

如前文所言亞美尼亞之民族運動。所以難解決者。由其與異族雜居故。而如斯障礙。今固無以異於昔。且恐將來加甚焉。蓋土耳其政府慣用同化政策。非亞美尼亞人而移居亞美尼亞者。輒獎勵之。其意在以異族相鉗制也。而土耳其人亦知亞美尼亞人所爲事業。有裨其社會。故雖意存蔑視。亦不顯斥之。但使臣事君士坦丁朝廷。恭順不畔。則亦畀以信仰自由。幷且許之設立議會。各營相當之自治生活。（據一八六三年亞美尼亞憲法）譬如哈彌德帝之晚年。誅僇亞美尼亞人。較前代慘烈。然是有激而然。其初政十年間。本甚寬厚。蓋當時亞美尼亞人浸潤於巴爾幹之民族思潮。起而要求改革。而列強又以玆事橫加干涉。故觸帝之怒也。

土耳其自立國而還。迄於十七世紀之末。皆克保其疆土與權威。迨一六九九年失匈牙利。勢始衰微。十八世紀之百年間。頻遭俄奧蠶食。然猶無大損也。直至十九世紀中葉。而巴爾幹半島除南端外。依然歸其掌握。後以一八五六年之巴黎條約。失地二萬五千方哩。人口二百二十六萬。尋又以一八八七年之柏林條約。失地六萬四千一百方哩。人口七百八十萬。於是歐洲界內臣屬彼國之耶教民族。次第脫離。有完全獨立者。有雖未獨立而已獲某程度之分化者。土耳其人對之。自不能不瞿然以驚。而更慮國中別一民族之步其故武也。則防杜之策以嚴。且亞洲

土耳其者。彼所謂祖宗發祥地也。其欲永保有之。俾不失爲土耳其源泉地。斯亦情理之常。而亞美尼亞人。公然攘臂揚眉。要求改革。俄人又從旁責言。謂土耳其政府違背聖士提反條約。不爲亞美尼亞實施新制。其繼也列強亦執柏林條約以警告之。於是蕞爾之亞美尼亞。軒然爲一國際問題。土耳其橫受干涉之不耐。此所以殲除後患之心益切。而卒演無謀之策也。

何謂無謀之策。即以其向所施諸希臘人、保加利亞人、塞爾維亞人者。復施諸亞美尼亞。土之首相薩得巴沙訟言於國中曰。解決亞美尼亞問題之策。唯有一途。即亞美尼亞地上。滅盡亞美尼亞人而已。亞美尼亞人之在歐洲者。扇說日高。則土政府之撲滅之。愈益嚴厲。就中如一八九四年以後之三年間。又一九〇九年以後之七年間。尤有令人咋舌者。相傳前一役死三十萬人。後一役死八十萬人。斯固泰甚之辭。而行爲之殘酷。大抵可推察矣。

以如是慘無人理之舉。竟立於土耳其官府煽動或陰庇之下。夷然爲之。而旁國曾不能制止。（戰時當措弗論）此不可謂非文明世界之辱。夫柏林條約之第六十一條。固載有爲亞美尼亞人實施改革之明文。而與約各國。不一思踐監督之實者。無他。利害各殊。臨事之秋。不能一致并進也。首以英國言之。曩者英恐俄之出高加索而侵襲亞洲土耳其。竟於商訂柏林條約之際。潛與土耳其立約。而攫取居伯羅島。英人所畏者。俄之帝國政策。故有意援助亞美尼亞。得間則立之爲緩衝國。以阻俄南下也。當時自由黨之格蘭斯頓。保守黨之沙士勃雷。皆詛咒土耳其而寄同情於亞美尼亞。雖同情之熱度有殊。而其對俄政策之潛伏胸中者。固彼此一轍耳。

與亞美尼亞問題最有直接利害者。莫如俄。俄之處之。惟有二策。其一則袒庇亞美尼亞人而爲之保護

主。俟得時會。更使亞美尼亞人。吞併其境內之土耳其同胞。而自建國以稱藩於俄。顧此策者往既行之於保加利亞。而備嘗灼膚之苦矣。今既不欲重造第二保加利亞於亞洲。故惟有採第二策。其策維何。暗中截阻英之保護政策。而臨以冷然旁觀之態是也。至於德國。當時方以買土耳其驩好爲務。焉肯出而責難。而法亦以埃及之事。尙未釋憾於英。又爲與俄同盟之國。其不甘從英人後以侵害與國。有斷斷然者。所謂各國利害不同者此也。

今日者土耳其幾不國。則糾紛無窮之亞美尼亞宿題。宜若可以一舉而決矣。顧如前文所舉。尙有種種情事。隨亞美尼亞境遇而生。則謂此問題之難於解決。無殊疇昔。吾所敢預斷也。假如以其地委諸國際聯盟。或由一強有力之國統治之。要當別論。往者自勃來士以下。歐洲無數論客。固皆主委任美國統治之說。然觀於美國近狀。其果能毅然承受也耶。亞美尼亞人之亡命國外者。與歐人之左袒之者。動輒標榜第一義。以完全解放爲要求。而其名雖順。其實則甚空虛。居亞美尼亞故土之民。今方苦於土耳其人之窘辱。又有愷邇底人察克圖斯人。時相抄掠。塗炭餘生。勇氣已喪。若輩所企冀者。第求改革行政。克保生命財產之安全而已。此外無他願也。據近信。英之美索波達米戍軍。已北進而佔有克的斯坦。英國北進之口實。謂依照休戰條約。摩士爾省之北境及東境。地屬於英國利權。是以據有之云爾。他日美國如果謝絕亞美尼亞之統治權。則惟有英法兩國之一獨當之。不然則瓜分之。而英併美索波達米。法則割取敍里亞之勢力範圍地。苟從是策以行。則以戰後多事之英法二國。與北方之過激派俄國。及亞洲境內青年土耳其黨之潛勢力相抵抗。而欲對亞美尼亞人。得完其擁護與啓發之責。又豈易言哉。又豈易言哉。

德國工商業之將來（續）

延陵

四 德人在俄之勢力

由以上所述之事業觀之。即可以知維廉所以急與過激黨求和之故。其在白來斯里士夫司格（Brest Litovsk）所締之密約。幾幾將俄羅斯全國所有之原料。送入德人之手。今此密約雖已取銷。而德國在俄之勢力。依然未改。蓋俄國境內共有二百萬本國民人乃在德國長大。今猶操德國之語。以德人之心為心。又有六百萬德僑。長年居俄。為其母國圖利。他日德國利用此八百萬人民以興其在東方之工商則又必能如意無疑也。

五 德人之職業教育及其營商之素能

除此以外德國所將用為復興之器械者。第一即其素受訓練之人民。德國不許詩人、樂師、科學家、美術家從軍。亦不許實業界中能員接近火線。德國之實業。實乃精巧之商人與發明家及大學教授所共同造成之結果。每一工廠。皆收羅此種人物。組成一顧問部。用以時時改良製造發明機器。其所得之俸給雖微。而能享用博士之頭銜。前述之人造棉花人造橡皮。皆彼等之所發明。往者如此。將來更不知有許多驚人之製作。振興德國之實業也。

德國學校。於職業教育特別着重。此又為其實業發達之一大原因。在國民學校中兒童一達十歲左右。其終身之職業。即已規定。以後其所受之教訓。所作之遊戲。無不與此種預定職業有深切之關係。至於規定職業之時。政府之干涉。亦復無微不至。身體強者。為鐵工。為木匠。為圬人。為釀酒者。弱者為紉人。為

書匠爲珠寶商人肺量弱者。必不使其工作於多塵之處。眼瞼紅者。必不使其勤勞於色彩之事。甚至手汗重者。亦不許其爲金匠。銀匠。或他種精細之工作。

世人皆知德之教育。以軍國民教育爲主。不知職業教育。亦實與之並重。軍事教育與職業教育。乃德國教育主義頭上之兩角。軍事教育之目的。在以人民塡鎗礮之饑腸。職業教育之主的。則欲造之爲機器之齒輪。或謂大戰之中。德人死傷甚多。將來必憂人工缺乏。不知德人生殖率素大。每年共有八十五萬雙小手加入其工廠與店肆中也。

以上專言德人工藝之能力。至於商業。亦能爲人之所不能爲。以令顧客滿意。因此人雖有仇視德貨之心。亦復無法拒之。當普法戰後。法人仇德正熱。彼時法國帝庸 (Dijon) 地方有人向一德僑定購大宗之胡椒瓶。其意欲使瓶爲豕頭之形。戴德國軍帽。而插德國之國旗。定貨者之意。特因德僑屢來兜攬。謝之不得。藉茲以遣之耳。不料所定之貨。竟乃如期如數而至。

此言德國之人民也。若其政府。則尤無所不爲。當美國加入戰團之時。美國人所發明之打字機之在德者。德政府盡攫其專利之憑證而去。後吾至瑞士。見美國式打字機無數。察之。則皆德人之所仿造。據云德政府攫去此種專利憑證之後。卽轉售於其人民。凡願造機一具納費一鎊者。皆可得此專利之權。以造美國式之打字機。夫打字機其小焉者。其他尙有無數物品。爲協約國所創造者。德政府亦皆掠奪其專利之權。今者戰事既終。則此種種仿造之品。豈不能轉行輸出。反售諸造創之之國耶。

總之德人之視商標。與其視條約無異。有利於彼。則爲神聖之文字。否則等於廢紙。當戰事初開之後。德人嘗於荷蘭巴西智利阿廷根諸國。搜羅其暢銷之物品。依樣製造。贋鼎戰時既已如是。則今日豈獨不

能復用此種策畧。以重興商業。且以給其所當賠償吾等之款耶。

尤有一事。足以證明德人之將多行狡獪。恢復工商。方吾作此文時。適有普魯英(Plouen)商會所發之傳單在案。普魯英乃德國刺繡工藝及製造刺繡機器最盛之地。其傳單中之語謂德國恢復對外貿易之利器。卽其所造之物品。此後於他國工商繁盛之處。德人皆宜設一商會。且使其爲獨立之團體。不受政府約束。以免人疑其爲政府之機關。又曰『吾等宜以全國之實業爲目標。而創一廣大之商務雜誌。以分布於國外之僑民。而於外國繁盛市區尤宜設立資本雄厚之銀行。以操縱其金融』又曰。『幻燈之畫片當儘數利用。以傳達實業界之消息』又曰。『關於製造品出口之事。宜設一機關。總理一切。不可任商家各自爲政。如大戰以前之事。』總之德人之商業策略。乃一繁茂之樹。其分門別類指臂相效。正如樹幹之有大枝。大枝分爲小枝。小枝復分爲無數更小之梢。大戰之時。此樹僅乃因凍而殭。今者陽谷春回。萬象昭蘇。又將見其處處有葉。枝枝着花矣。夫其策略固不僅爲空想。乃又能見諸實行者也。昔者瑞士與荷蘭國中批發商品之大行。其總攬大權者。什九爲德國人。彼等逢人購貨。皆薦德國之物。必不得已。乃言當地之國貨。或協約國之貨。瑞士與荷蘭之人雖恨之。而終無術使批發店中之權。不落於德人之手。誠不知其操何術而至此也。

此等德國商人。乃一種『實業的傳教士』。彼等之目的。適如一瑞士人所言。在於使德人釜中之水。沸騰不息。前吾在瑞士。親見此種人無數。且多在當兵年齡之中。吾問其何獨能免於兵役。則曰吾政府視吾等所爲之事。十倍重於當兵。故免之也。讀者須知此種實業的軍人。實業的偵探。將來必將數倍於昔。彼等將假託種種名號。而往外國。或爲教授。或爲游

客。或為科學家。或為報館記者。而實則皆為吸血之蜘蛛。將飽食他人之脂膏以去。

六　德人奇異之銀行政策

再者德國之銀行事業。亦足為其重振實業之利器。吾人之所以應當注意其銀行事業者有兩原因。第一德國將如何賠償戰費。須由其銀行政策中看出。第二德國之銀行。即其各大公司之股東。其關係既如此密切。是以吾人必先知其銀行的策略。乃能測其工商之前途。

德國最大之銀行有四。皆可稱為D字銀行。蓋四者之名為 Deutsche, Dresdner, Disconto, Darmstädter 皆以D字起頭者也。往者德國最大之公司。無不奉此四者之一為大股東。因此其財力無不非常活動。每與外國同業之公司競爭。輒操勝算。蓋他國之公司。雖亦皆與銀行有金銀往還之誼。惟此種銀行不必即其股東。是以金融週轉之靈活。皆不如德國之公司。在大戰之前。德國四大銀行。各自為政。不相統屬。及至去年休戰條約訂定。德人自知必敗。乃使此四個D字銀行。聯絡營業。重振工商。當其未聯合之時。成績猶且如此。然則聯合之後。更當如何。在諸列季 (Zurich) 地方有一瑞士國大銀行家。彼於去年八月留德。於柏林、漢堡 (Hamburg) 特來司登 (Dresdon) 三處之銀行界事業極熟。及去年十一月五日。吾至諸列季時。彼語吾曰。「今德國之軍隊雖敗。而其狡猾之工商事業。嚴厲之銀行事業。則未敗也。不特未敗。抑且強壯於前。即言德意志銀行 (Deutsche Bank) 一家。共有資本二十萬萬馬克。當八月間。吾在德國時。此德意志銀行方設施計畫。欲以壟斷諸中立國中各國人民之商業。然此又不獨德意志一家為然。在此大戰期中。德國各家銀行。其分行之在諸中立國境內者。比戰前加多數倍。

因此德國雖與協約諸國。斷絕金融之交通。而實際絕無停滯之患。世人若知德國之銀行。即其工商事業之主人。而其銀行事業。又乃日益增強而不已。則當於德國將來之工商。惕然有所戒懼矣」

德國設於外國之銀行。能以少數之資本。製造極大之權力。此事可以其在意大利之銀行事業爲證。戰前。其在意國之資本。比英法美三國皆少。然而意國之股票與債劵機關。百分之九十二。乃德人所操縱也。意國全國之銀行事業。百分之九十八。乃德人所指揮也。當一九一四年九月一日。意國之經濟事業。可謂完全操於德人之手。然而德國資本之在意國者。則僅當英金三百萬鎊。而猶不足。

其所以致此之法。蓋極簡單。吾今可以「意大利商務銀行」(Banea Commerciale Italiana) 之事爲證。此行爲意國最大之銀行。首創之人。爲德人與多佳耳 (Otto Joel) 起初乃以德國之資本開辦。及其既漸發達。則以所有之德國資本。盡數抽出。而以意國人之資本。代作押櫃之用。然而德人之勢力。則仍然如故。執筆坐於帳桌之前者。爲德國人。總攬各部之大權者。爲德國人。於是遇有商家借款與辦實業者。行中人乃惟其母國之利是視。而盡力操縱之。德人之策略。如用其人之刀。以殺其人之身。其巧妙如用棕毛之鞋帶。變爲金銀之絲。狡猾如此。則亦何怪意國之經濟大權。盡入其轂中耶。

又有國債一項。若與協約國比較。德國亦占優勝。蓋他國之國債。多欠自外國。而德國則皆募諸國內者。惟此事雖足慶。而亦足悲。此次德國所負賠款之巨。爲自來戰敗國之所未有。德國固將盡數募之國內。然亦惟有募之國內矣。昔一八七一年間。法國雖敗。而不見惡於世。故其賠償德國之款。大半乃自英國募來。今德縱散公債票於國外。誰肯捐一馬克之微耶。

七　德人能出其巨大之賠款乎

關於賠款一節。吾人須知其非無力償付德國之礦產。共值英金五萬萬鎊。而德人於採礦一事。又復素有神力。今但言煤炭一項。其於一八八五年中所得。僅有七千三百萬噸。及至一九一三年。增至二萬七千三百萬噸。則幾四倍於前矣。故德人所負之賠款雖巨。若吾人一考其天產與工商能力。則殊不覺此種冗長之數目字為可驚也。

抑賠款之重。不但不足為德人之累。並且足以助之。蓋多難興邦。古有明訓。德人於無事之時。尚且能以工商事業。駕御全球。今處於嚴重擔負之下。有不得不發憤圖雄之勢。則其所能成就者。寧復有限。

八　亦有阻力

以上所言。乃德國極易復興之故。惟亦有一大阻力焉。是卽為其信用之失喪。今全世界之人皆曰『誰尚復信一德國人乎。』

前吾於休戰條約簽定之時返美。自以為此次船中可無多設戒備。而吾亦可勿時攜救命之圈於身旁矣。乃吾等於十一月二十三日離利物浦。共有毀滅艦數艘。用為保護。船中執事每日演習救命圈用法不輟。而在途數十日中。亦未有一夜敢於甲板明燈。後吾問船長。今德國軍艦既已全數降服。何猶戒備如此。船長對曰。德人不可信也。

信用之喪失。至足為商業之累。在昔英法美俄為德國商品最大之四市場。今除俄國不計外。英法美三國之人。暫時必不樂買德國之物。德人失此三大市場。其剩餘之商品將至何處銷之耶。曩者德本農國。及其為征服世界之狂念所中。則轉面而向工商。其結果農業墮敗。全國七千萬人民之中。共有二千五百萬人專恃外國之農產為生。同時德人之金錢百

分之六十。乃以其製造品換來。今全世界皆有仇德之心。則購其貨者。必不如前日之多。如此則德人必重闢市場。然而將於何處求之耶。且德人生殖率素大。非有廣大之殖民地不足容之。今其殖民地完全喪失。德人又將如何耶。

九　吾人須謹防之

惟雖有此阻力。而德人則又有一法。足以勝之。其法可稱爲和平手段的侵略策。又可稱爲寄生政策。在大戰之前。德人入協約國籍者。極多。言其表面。或爲英人。或爲法人。或爲美人。或爲意人。有事之時。則揭其面具。歸國從軍。無事之時。則爲種種軍事的實業的陰謀。以利其祖國。蓋德人書紳之訓。非他。乃「德國重於萬物」「爲祖國與愷撒」也。

綜合上文所述者言之。德人復興之阻力。止有喪失信用一端。而其慣用之策畧。則爲道無窮。是以德人雖敗。吾人正未可高枕安臥。言條頓種之鷹。一朝落地。則永不能飛也。吾人須知德人好戰之心。幾爲第二天性。今其政體雖改。而軍國主義。則未全滅。前吾在瑞士見一拜登 (Baden) 地方之德國報紙。其中有一言曰。「下次之戰。當期勝於空中。」此言實足代表大多數德人之心。德人雖戰敗而病。則未醫好。醫之之道何在。曰吾人須息息謹防。勿任其再以工商操縱全球也。

（完）

諸君有志於銀行事業乎請讀下列各書

吾國金融事業。尚在幼稚時代。國內銀行。雖有數十之多。然辦理得宜成績卓著者。殆未能多見。推其故。固由於實力未充。而其主因。實以我國銀行學智識尚未發達。不免抱乏才之憾耳。下列銀行專書八種。或譯自西書。或採自東籍。於銀行種種學說。搜羅靡遺。內附各種程式表格極多。尤裨於實用。凡有志於銀行事業者。若能人手一編。不啻航海家之獲指南針也。

銀行學原理	五角
銀行制度論	一元
銀行經營論	一元
銀行計算法	一元
銀行簿記法	一元二角
行銀新論	一元二角
銀行攬要	上冊一元 下冊六角
中華銀行史	三元

商務印書館發行

世界新潮

德國社會黨與歐洲勞動運動之最近趨勢

近日德國政府軍與共產黨人。正在鏖戰。勞農革命業已開始。因之吾人對於德國社會黨最近形勢。愈覺有研究之必要。而去年十二月利俾瑟(Leipzig)之獨立社會黨大會。尤爲此次事變之線索。誠吾人所不可不知者也。按德國獨立社會民主黨(Independent Social Democratic Party)於去年十二月五日開會於利俾瑟。投票表決該黨退出第二國際機關。而加入莫斯科之第三國際機關。(參閱本雜誌十七卷三號一九至二〇頁)幷通過進行計畫案。以勞農會制度爲建設德意志政府之基礎。此舉實爲休戰後德國社會黨進化之一結束。使德國兩大社會黨之調和。完全無望。使社會黨第二國際機關。受一致命之打擊。且使西歐社會主義之運動。完全變其趨向。其關係不可謂不重大也。

德國社會黨之分裂。實在大戰開始以後。當時因領土合併問題、賠款問題、亞爾薩斯勞倫問題等。引起兩派之爭執。遂分裂爲社會民主黨與獨立社會黨。休戰之後。兩黨本可重復聯合。惟彼時忽有李卜克內區與盧森堡女史所領袖之斯巴達克斯團。排斥兩舊黨。別組第三黨。名曰共產黨。公然贊助過激主義。且主張以擾亂爲黨略。獨立社會黨與社會民主黨。不贊成暴烈行動。因與聯合政府携手。然獨立社會黨所組之聯合政府。卒因諾斯基氏之暴力壓制。僅歷六星期而下場焉。

然自是以後。獨立社會黨與社會民主黨。益復分道揚鑣。不相融洽。蓋去年全歐勞農階級。因受俄國事件之影響。皆分爲兩派。其贊成過激主義者。不得不趨於革命。其反對過激主義者。舍復古派。亦無所依據。因之兩派愈趨愈遠。而無術調和。德國亦然。復和以後。獨立社會黨日益接近過激主義。而社會民主黨則日益與資產階級相携手。且獨立社會黨之聲勢。尤遠駕社會民主黨以上。當休戰時。獨

立社會黨僅有黨員四萬人。至月前則納黨費之黨員已達七十五萬之多。反之社會民主黨則日益衰弱。實力逐漸減退。惟僅存機關而已。不事唯是。德國所謂勞動會館 (Workmen's Council 參閱本誌第十七卷第六號四六頁)逐漸發達。握有勞動界之實力有指導罷工之權能。此種勞動會館。向爲獨立社會黨所擁護。勞動會館之組織。實際上與俄國之蘇維埃無異。含有激烈性質。此尤可見獨立社會黨之過激化也。

至共產黨則因李卜克內區與盧森保。爲敵黨所殺。失其領袖。又因諾斯基氏禁止共產黨。不准其在德國公然出現。故黨員全體投入獨立社會黨中。因此不特使獨立社會黨增大勢力。且更使其化爲激烈焉。同時獨立

門外漢

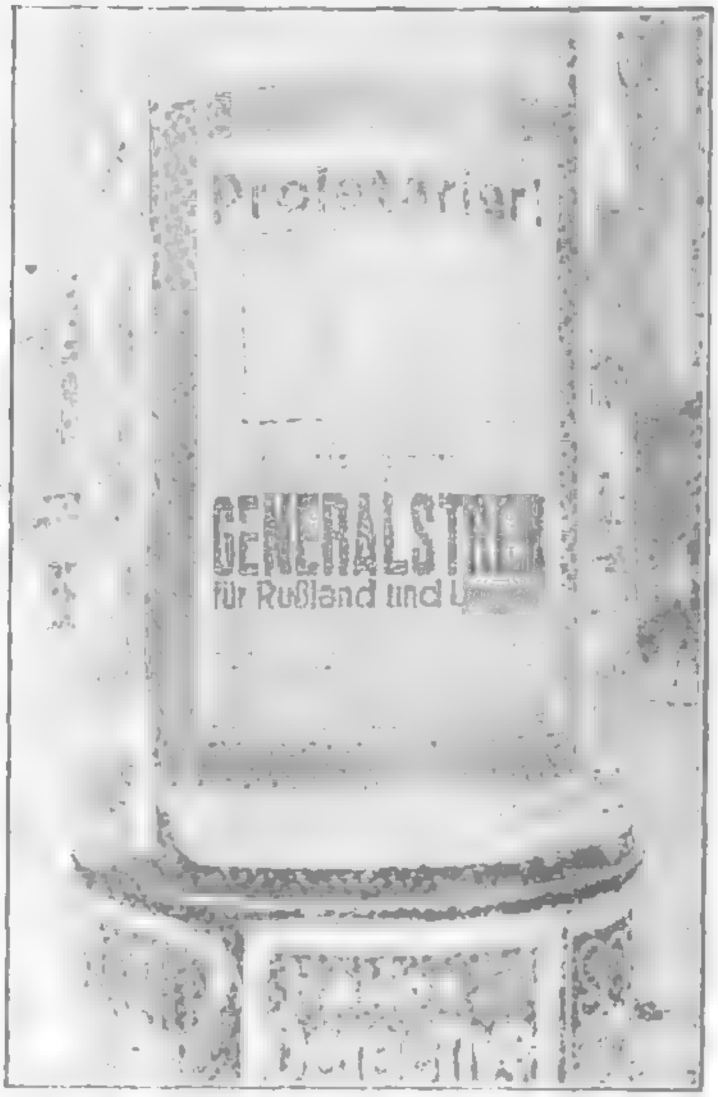
社會黨中又增加有力之領袖分子。如慕賚氏(Richard Müller)爲一金工。係一九一八年正月因反對俄德單獨媾和而罷工時之領袖。又如道米格 (Däumig) 即前"Vorwärts"報主筆。而爲勞動會館運動之計畫者。葛列斯本 (Crispien) 爲浮登堡第一革命政府勞動總長。此等少年。在戰前初未聞名。近則爲獨立社會黨中之重要分子矣。

過激派政府對於德國獨立社會黨。向未十分親密。蓋過激派當初唯承認共產黨而已。故在利俾瑟大會之前。獨立社會黨與過激派初未聯絡。當利俾瑟開會時。所提出之決議案計有三種。第一種爲希爾否亭氏 (Hilferding) 社會主義者哈什與高茲基之弟

予該黨機關報"Die Freiheit"之主筆）所提出。主張與第二第三國際機關分離。惟暫不退出第二國際機關。但建議設立第四國際機關。以謀世界勞動者之重行統一。第二種決議案爲斯多扣氏(Stoeckers)所提出。經道米格之贊助。主張無保留加入莫斯科。(即第三機關)第三種則爲李台鮑氏 (Ledebour) 所提出。主張退出第二機關。惟加入莫斯科。須加斟酌。須先召集一預備會。凡贊成會所制度(即蘇維埃制度)及勞動專斷。或已入第三國際機關之各社會黨。皆得以平等權利加入預備會云。

開議之後。希爾否亭氏之議案。無人贊助。竟未付表決。以斯多扣氏議案付表決。則以一百七十票對一百十一票否決。李台鮑氏之議案自行收回。於是重由葛列斯本氏提出一案。經長時間之談判後。遂以二百二十七票對五十四票通過。其文如下。

本黨大會聲明。聯合全體革命的勞動階級。造成唯一之革命的社會黨國際機關。實爲獨立社會民主黨最重要任務之一。此種國際機關之第一條件。在能以非調和的態度。從事勞動階級之鬥爭。且排斥謀在資本階級之國家內從事改造之一切政策。故大會決定脫離第二國際機關。且不參與正在提議中之日內瓦大會。獨立社會黨對於在會館(蘇維埃)制度基礎之上。以勞動專斷謀社會主義之實現一層。全然與第三國際機關同意。凡有活動實力之勞動者國際機關。必須爲本黨與第三國際機關與他國社會革命黨之聯合。因此大會特令中央委員立即以本黨通過之進行計畫爲基礎。與各國社會革命黨開始談判。俾謀各黨之聯合。而建成純粹勞動階級之國際機關。蓋在勞動階級謀脫離國際資本主義之束縛。爭得自由之世界革命戰鬪中。此種國際機關。實爲唯一之要素也。唯與各國社會革命黨談判後。如他國均不願加入莫斯科



奧京維也納所揭之傳單用以鼓吹勞工革命者

國際機關。則德意志獨立社會黨當單獨加入之。

該大會又選葛列斯本為獨立社會黨理事長。道米格為副理事長。葛列斯本為熱心於會館制度之人。而道米格則公然自認為過激派者也。進行計畫案之序文中首述會館(蘇維埃)制度之理論。以會館為撲滅資本政府之機關。且為教育腕力腦力工人預備勞動專斷之會合地云。

獨立社會黨在利伸瑟會議後。反響立即隨之而起。該黨決議後未及三星期。第二國際機關之執行部、(其人物如英國之韓徒生、麥多那、法國之朗圭德、Pierre Renoudel 比國之 Camille Huysmans)、卽在倫敦開會決議將日內瓦大會會期展緩。自二月改至七月。就現在之形勢觀之。日內瓦大會恐始終無召集之日矣。蓋第二國際機關。於和會開議時。大失輿望。當時協約國始而摧殘匈加利勞農政府。繼又謀摧殘俄國勞農政府。而第二國際機關。則絕無所表示。因此各國勞動界。咸為側目。大陸各社會黨。亦多有叛離之

奧國國會之開會式(內有女議員數人)

傾向。其中意大利尤願立卽加入莫斯科。瑞士亦然。當一九一九年二月。第二國際機關開大會於伯訥。瑞士代表已不允列席。至若挪威、塞爾維亞、希臘諸國社會黨。則在利伸瑟大會之前。業經加入第三國際機關。此外各小國之社會黨。亦均有同一之傾向。

法國社會黨。今雖尙無舉動。然將來亦必與德國一致。雖因此而致內部分裂。亦有所不恤矣。該黨多數派之領袖朗圭德 (Longuet) 近已表示贊助德國之決議。該黨書記佛洛色德 (Frossard) 現已赴瑞士準備開會。則法國社會黨態度之表示。亦不遠矣。

奧國社會黨領袖阿德婁 (Fritz Adler) 氏。已聲明奧國當與獨立社會黨一致。其左翼各黨。在伯訥會議中否決白蘭汀、麥多那之詆斥過激派議案後。已全數退出第二國際機關。西班牙社會黨。曾與利伸瑟大會同時開會。雖表決仍行附入第二機關。而以排除保守分子為條件。故其結果亦必加入莫斯科無疑。由是則

德國獨立社會黨、奧國社會黨、意國社會黨、瑞士社會黨、法國社會黨、西班牙社會黨、挪威社會黨、丹麥社會黨、瑞典社會黨、保加利亞左翼社會黨、烏克蘭社會黨、羅馬尼亞社會黨、塞爾維亞社會黨、希臘社會黨、及他國之共產黨皆將加入第三國際機關。第二機關之所留者。惟德國主戰派之社會黨、英國比國之工黨及芬蘭瑞典丹麥保加利亞組閣之小社會黨。又法國右翼社會黨及捷克波蘭喬治亞而已。換言之。除英國外。第二機關中已無有實力之分子。惟英國勞動者究能長此保守第二機關否。尚屬疑問。英國工黨大會已屢次派代表向首相陳請。要求放棄對俄干涉政策。英國勞動運動中。對於所謂 Shop Steward System 業已有強大之傾向。此種制度。其本質與俄之蘇維埃。德之會篩。頗相近似。況強有力之三角同盟已漸趨直接行動。雖其黨中領袖尚多保守派及議會派。然大勢所趨。漸走極端。要亦無術遏止矣。

總之利伸瑟會議。不特於德國社會黨關係甚大且亦可視爲西歐勞動運動之一大轉機。蓋歐洲勞動運動之領袖。在戰前由德國社會民主黨操之。大戰中則由英國工黨操之。大戰以後。英國所領袖之第二國際機關。與俄國所領袖之第三國際機關。初尚互相爭衡。今則德國獨立社會黨已加入莫斯科。其他大陸各國亦相繼效法。英國所代表之第二機關。勢力已大部消失。此後世界勞動階級之運動。將以莫斯科爲其領袖。歐洲勞動運動之將日趨紅色化。固不待言矣。(W)

法國新總理米勒蘭氏

法國自大總統改選後。亞歷山特爾米勒蘭氏。(Alexandre Millerand)逐代克萊孟沙氏爲國務總理。米氏爲社會黨之耆宿。與克萊孟沙、樸恩開雷、勃賴陽、胡易、淮安、李波、戴嘉絞、

俄國勞農政府代表李德維諾夫氏現駐丹麥向協約國提議媾和

布爾叔亞等同爲法國第一流之政治家。其閱歷聲望。功績才識雖視克萊孟沙不無稍遜。然其足勝法國國務總理之任。可斷言也。

米勒蘭氏爲法律出身之政治家。初以律師兼新聞記者。歷主各大報筆政。嘗任同盟罷工案之辯護。得獲勝利。遂馳譽於勞動界。一八八五年。當選爲國會議員。時克萊孟沙已爲議會之要人。而勃賴陽、

胡昂、維安、戴嘉綏諸氏。則尚未列議席焉。

米氏在社會黨中。與克萊孟沙、勃賴陽等同爲持國家改造主義之政治家。未入議會之前。已與克萊孟沙相善。及爲議員。爲急進社會黨之領袖。統率極左黨。以人格與雄辯見重於時。某年討論軍事費時。不投反對軍備票。遂爲社會黨除名。改入社會共和黨。雖暫有保守的傾向。然仍不失爲改革主義之急先鋒。而尤主張政治組織之改革。持改正大總統及上院議員選舉法之說甚力。因是爲政界所注目。一八九九年。米氏始入加利亞內閣。任商務總長。越十年。復入勃賴陽之社會黨內閣。任工務總長。是時已爲社會共和黨之領袖。占勢力於議會。然其政治之才能。猶未克盡展也。及一九一二年入樸蔭開雷內閣。始得大展其懷抱。先是勃賴陽之社會黨內閣既倒。麻尼及喀伊越等。相繼而出。均告失敗。於是樸蔭開雷乃統一各派之勢力。組織第一流之內閣。閣員中除米勒蘭外。如戴嘉綏、勃賴陽、布爾叔亞等。均負一時重望。實爲第三共和政治以來最有力之政府。法國之政治。因是得一轉機。其後樸蔭開雷之當選爲大總統。實由於此。

法國新總理米勒蘭氏

近世法國最困難之問題。莫如摩洛哥問題。克萊孟沙、戴嘉綏、盧倍等政府。皆因此而倒。是時德人恃其軍備之強大。威脅法國。法以國防上之缺點頗多。不敢持強硬之態度。故外交上之危機頗亟。蓋法自一八七一年大敗以來。朝野上下。鋭意經營。克臻富強。而閱時既久。人心漸弛。軍隊之間。尤多暮氣。綱紀頗爲紊亂。特來弗斯案之發生。法國陸軍之腐敗。遂大暴於世。其在海軍方面亦然。法之海軍力。本居世界第二。至是乃漸次下降。議會遂設特別委員。調查海軍行政之失當。以促政府注意。使當時不加改革。則此次大戰之起。法之勝敗。未可知也。

樸蔭開雷既組內閣。遂以戴嘉綏任海軍總長。米勒蘭爲陸軍總長。米氏對於陸軍之改革。竭盡心力。在物質方面。則罷黜無能之軍人。引進新進有爲之人物。創設自動車隊飛行機隊。利用科學。以謀技術方面之進步。每星期召集陸軍之主要人物。徵問於改革上之意見。與參謀總長霞飛將軍。共同主張改二年兵役爲三年兵役。鼓吹常備軍擴張之必要。而在精神方面。則

改革軍隊訓練之方法。努力於尙武心之注入團體觀念之養成與愛國心之鼓舞等。法國陸軍面目爲之一新。此種改革。不特興起軍隊之士氣。而國民全體之愛國心。亦爲之一振。當米氏爲創設飛行機隊募集義勇捐時。法人皆爭先應募。一星期中達數百萬法郎之多。

此種改革事業。固非米勒蘭一人之力。彼總理樸蔭開雷協助之功。亦不可沒。然非有實際政治家如米氏者。身當其衝。爲之盡力。則其事未必有濟。且使當時任陸軍總長者。苟爲軍人。則一切措施。難免不有所顧忌。惟米氏爲議會政治家。而非出身於陸軍。故能破除情面。敢於作爲。中興法國之陸軍而使之獲勝於此次之大戰者。其功績不得不歸諸米氏也。

一九一四年大戰勃發之際。米氏仍爲陸軍總長。與總帥霞飛將軍。共盡力於戰事。是時樸蔭開雷已爲大總統。任總理者爲維唑尼氏。馬爾納之役。擊退將近法境之德軍。米勒蘭與霞飛之功居多。既而勃賴陽代維唑尼爲總理。米勒蘭出閣。霞飛亦去總帥之任。俄國革命時。米氏以法國專使赴俄。有所謀畫。未幾克倫斯基失敗。李寧秉政。米氏乃由俄回國。對德和約成立後。德歸亞爾薩斯勞倫於法。米氏被派爲兩州統治委員長。最近戴香納氏代樸蔭開雷當選爲大總統。乃任米氏爲國務總理焉。

米勒蘭氏此次組閣。係用聯合組織。其閣員中包含各派之人。如財政總長馬爾撒斯、商務總長克庇亞爾。則皆非出身議員者。其外交總長一席。則由米氏自行兼任。閣員之中。除米氏外。雖多爲第二流之政治家。然皆可稱爲新人物。新內閣之政綱。據米勒蘭對倫敦泰晤士記者言。與克萊孟沙內閣無異。並自言爲熱心主張維持國際聯盟之一人。當與美國協力。以求平和之實現。又謂英法兩國間之問題。但能出以互讓之誠意。皆不難圓滿解決也。

內閣組成後。米勒蘭在議院朗讀關於內政外交之宣言書。議會已以大多數通過政府信任案。由新內閣之分子與其政綱觀之。其對於戰後之經營。固足以勝任而愉快者也。

米氏以政治家而兼學者。於社會問題之造詣尤深。關於社會主義之改革及勞動問題國防問題等。著作頗多。雖其英傑不如克萊孟沙。明達不如樸蔭開雷。學問不如布爾叔亞。外交上之才幹不如勃賴陽。而幹練勤敏忠實卓識。則固人人之所欽服也。米氏今年六十一歲。長於勃賴陽。而視克萊孟沙、李波、樸蔭開雷、布爾叔亞則較少云。(S)

歐洲新建之政治團體

歐戰以後。俄奧土三大帝國分裂。處於三帝國內之各異民族。均紛

諸自主新興之獨立國及自治領地。多至不勝枚舉。其中有已經各大國承認者。有未經承認者。其面積則有小至數千方哩者。有大至數十萬方哩者。茲將歐洲領土變更之各政治團體。就其面積、人口、政治、種族等。列為一表。其在小亞細亞及阿拉伯方面者。亦附入其中。俾留心時局者。可以一覽無遺。且尤足以見目前歐洲局勢紛如亂麻。而非一時所能收拾也。

	面積(方哩)	人口	政體	舊時所屬之國家	種族
波蘭	一三五.〇〇〇	三六.〇〇〇.〇〇〇	共和	俄、德、奧匈	斯拉夫、塞米的
捷克斯洛伐克	六〇.〇〇〇	一三.〇〇〇.〇〇〇	共和	奧匈	斯拉夫
南斯拉夫	八五.〇〇〇	一〇.五〇〇.〇〇〇	王國	奧匈、塞、門	斯拉夫、塞爾維、克羅西
烏克蘭	二一五.〇〇〇	三〇.〇〇〇.〇〇〇	共和	俄、奧匈	斯拉夫
愛沙尼亞	七.三〇〇	一.七五〇.〇〇〇	共和	俄	斯拉夫
里伏尼亞	一七.〇〇〇	一.六五〇.〇〇〇	共和	俄	斯拉夫
高蘭	一〇.〇〇〇	六〇〇.〇〇〇	共和	俄	斯拉夫
萊多尼亞	九.〇〇〇	一.五〇〇.〇〇〇	共和	俄	萊德
立陶宛	九〇.〇〇〇	一〇.〇〇〇.〇〇〇	共和	俄	斯拉夫、日耳曼
白俄羅斯	一四〇.〇〇〇	五.〇〇〇.〇〇〇	共和	俄	斯拉夫
北俄羅斯	二七五.〇〇〇	四〇〇.〇〇〇	軍政府	俄	斯拉夫、芬蘭
俄羅斯聯邦勞農共和國	未定	未定	勞農共和	俄	斯拉夫
桐河共和國	六三.〇〇〇	四.〇〇〇.〇〇〇	軍政府	俄	斯拉夫、哥薩克
庫班共和國	三六.〇〇〇	三.〇〇〇.〇〇〇	共和	俄	斯拉夫
討立地共和國	二三.〇〇〇	一.八〇〇.〇〇〇	共和	俄	斯拉夫、韃靼
塔力克共和國	二八.〇〇〇	一.三〇〇.〇〇〇	共和	俄	土耳其韃靼種
阿才倍疆共和國	一四〇.〇〇〇	四.〇〇〇.〇〇〇	共和	俄	土耳其韃靼種
韃靼巴許塢共和國	一七五.〇〇〇	九.〇〇〇.〇〇〇	軍政府	俄	土耳其韃靼種

耶古玆克共和國		一・〇〇〇・〇〇〇	四〇〇・〇〇〇	軍政府	西伯利亞	耶克玆族、哥薩克
喬治亞共和國		四〇・〇〇〇	二・五〇〇・〇〇〇	共和	俄、土	喬治亞族、亞美尼亞族、
土耳其斯坦共和國		四〇〇・〇〇〇	六・五〇〇・〇〇〇	軍政府	俄	土耳其韃靼種
東高列里亞		六八・〇〇〇	二五〇・〇〇〇	軍政府	俄	波羅的斯拉夫種
芬蘭		一二五・〇〇〇	三・五〇〇・〇〇〇	共和	俄	芬蘭
馬蒙區域		三五・〇〇〇	一〇〇・〇〇〇	軍政府	俄	芬蘭
德意志共和國		一七五・〇〇〇	六〇・〇〇〇・〇〇〇	共和	德	日耳曼
日耳曼奧地利共和國		二八・〇〇〇	一〇・〇〇〇・〇〇〇	共和	奧匈	日耳曼
匈加利共和國		三二・〇〇〇	九・〇〇〇・〇〇〇	共和	奧匈	馬紮爾
羅馬尼亞		一一〇・〇〇〇	一二・五〇〇・〇〇〇	王國	羅、奧、匈、俄	羅馬尼亞、馬紮爾、
歐洲土耳其		一〇・〇〇〇	一・九〇〇・〇〇〇	未定	土	土耳其
安那多里	小亞細亞	一四五・〇〇〇	五・〇〇〇・〇〇〇	未定	土	土耳其
亞美尼亞	小亞細亞	七五・〇〇〇	二・五〇〇・〇〇〇	未定	土	亞美尼亞
美索波達迷亞	小亞細亞	一四三・〇〇〇	二・〇〇〇・〇〇〇	英領	土	土耳其、阿拉伯、波斯
敘利亞		三七・〇〇〇	一・〇〇〇・〇〇〇	未定	土	敘利亞、土耳其
巴力斯坦		一六・〇〇〇	五〇〇・〇〇〇	英領	土	土耳其、阿拉伯、猶太
漢志王國		九六・五〇〇	三〇〇・〇〇〇	王國	土	阿拉伯、土耳其
納奚德與海綏	阿拉伯	不詳	不詳	回教國	土	阿拉伯
甲貝訇邁	阿拉伯	不詳	不詳	回教國	土	皮陀因人
阿細爾	阿拉伯	不詳	不詳	君主	土	阿拉伯
耶曼	阿拉伯	不詳	不詳	回教國	土	阿拉伯
古惠德	阿拉伯	不詳	不詳	回教國	土	阿拉伯
阿曼		八二・〇〇〇	五〇〇・〇〇〇	英法領	土	阿拉伯

說明

表中人口面積。係照最近之統計。

關於新興各國之位置及其概略。可參看本誌第十六卷第八號『戰後歐洲各國之新形勢』及本誌第十六卷以後記載歐洲各新興民族之論文。

白俄羅斯 (White Russia) 係舊俄國西南之一大省。位於立陶宛之東南。現自設政府。

北俄羅斯 (North Russia) 政府即宇登尼克所組織。現在勢力業已消失。

頓河共和國(Don Republic)舊稱頓河哥薩克。即南俄頓河流域一帶之地。現其地哥薩克民族自組政府。

庫班 (Kuban) 係高加索之一省。

特立地(Tauride)爲南俄黑海濱之一省。塔力克 (Terek) 舊亦屬高加索。現均自建共和國。

巴許鳩本爲東俄烏拉爾山脈以西之大省。現已與韃靼合并而成韃靼巴許鳩共和國。(Tatar-Bashkir Republic)

耶古茲克 (Yakutsk) 在西伯利亞北部。土爾其斯坦 (Turkestan) 爲亞俄之一省。在鹹海以東。現均設軍政府。與勞農政府交戰。

高列里亞 (Karelia) 在芬蘭東南。一七二一年時。爲俄國所并。

馬蒙區域 (Murman Region) 在俄國北部。現亦均自建軍政府。以抗俄紅軍。

小亞細亞方面。現在計有獨立之政團五。西部突出地中海之半島。舊屬土耳其者。曰安那多里。(Anatolia) 東北曰亞美尼亞。(Armenia) 東南曰美索波達迷亞。(Mesopotamia) 南部在地中海東岸者。曰敍利亞。(Syira) 在敍利亞之西南者。曰巴力斯坦。(Palestine)

阿拉伯半島含漢志王國。業經和會承認外。此外造成自主之國五。在沙漠中南部波斯灣西岸者。曰納美德與海級。(Nejd & Hasa) 在沙漠北部者曰甲貝削邁。(Jebel Shammar) 在半島西岸漢志之南者曰阿細爾。(Asir) 又南則曰耶曼。(Yemen)

在海峽之北濱波斯灣者曰古惠德。(Koweit) 又東南隅之阿曼。(Omam) 則仍由英國統治焉。(W)

阿才倍疆共和國

俄羅斯帝國之分裂。東歐產生無數之新共和國。其中如愛沙尼亞、萊多尼亞、立陶宛、烏克蘭、喬治亞等。本誌已屢經敍述。玆更述高加索方面新產生之國家。即阿才倍疆共和國 (The Azerbaijan Republic) 是。阿才倍疆共和國。為土耳其韃靼民族 (Turco-Tatar) 所住居。阿才倍疆者。義言不滅之火也。其國富於煤油。故有是稱。在地勢上。阿才倍疆為歐洲及波斯、中央亞細亞、土耳其斯坦間之貿易中心地。其國位於高加索山以南。東濱裏海。中亞人之僑遷歐洲者。必經由裏海。自阿才倍疆之古拉(Kura)亞拉克斯(Arax) 兩河入口處經過。以抵歐洲。凡旅客曾至其境者。必能知阿才倍疆人民之形態。與其西鄰之亞美尼亞人喬治亞人。截然不同。且與波斯人尤不同。即高加索山民亦不類。至言宗教。則多數奉回回教。然亦有奉羅馬教者。奉正教者。奉佛教者。惟居少數而已。其國物產饒腴。可稱天府。油礦極多。產油所得之歲入。超過於國家之歲出。裏海及古拉河亞拉克斯河中。產多量之魚。醃製後輸出於國外者。為數頗鉅。古拉河及亞拉克斯河沿岸產葡萄及美酒。棉花產額亦多。且尚可擴展。此外煤鐵銅錳諸礦均富。惟已開採者尚少耳。阿才倍疆雖處於俄土波斯三大國之間。然其民族向能自立。內部分為數獨立之部落。有外侮時則合力禦之。迨至一八二五年。卒因武力不敵。阿才倍疆之南部。為波斯所佔領。遂成今日之波斯領阿才倍疆。以福列斯 (Favris) 為其都城。其餘諸部落。則

波斯王在倫敦議事廳之攝影

前立者為波斯王立於王後者。左為倫敦市長。右為亞爾倍德親王。

於一八一三至一八二八年間。漸爲俄國所蠶食。以至於盡。嗣後阿才倍彊民族。因受俄政府之壓制。運動獨立甚爲熱切。大戰開始後。其西鄰之喬治亞、亞美尼亞兩小民族。均脫離俄土而獨立。於是阿才倍彊國民議會。亦於前年五月二十八日開大會。投票一致贊成以阿才倍彊爲獨立共和國。此新國計有面積四十萬方公里。人口四百餘萬。此種民族。雖係回教徒。然民主思想。則頗發達。其國民議會中。婦女亦得有選舉權及被選舉權。各地方市議會亦均有婦女加入其間焉。

國民議會於一九一八年五月二十八日宣布阿才倍彊共和國後。即組織政府。以巴枯（Baku 即著名產油地）爲都城。與過激政府交戰。經劇烈之戰鬥後。卒於一九一九年九月迫令過激軍退出。此新國家因其反對過激主義。故能得協約政府之援助。而使其國鞏固焉。

據阿才倍彊代表之報告。新國家之政治建設如下。

建設之初。先設一國會。次恢復教育事業。復次改組行政機關。復次革新法庭。國會享有最高立法權及監察大總統之權。大總統得任命總理及閣員。國會共有議席一百二十。凡在阿才倍彊之各異民族。均有代議權。其中計有亞美尼亞民族選出之議員二十一人。俄羅斯、波蘭、猶太諸民族選出之議員各一人。又舍國會外。亞美尼亞人及俄人。且得爲內閣閣員。質言之。在此新國內之各民族。政治權利。一切平等也。新國國會及政府現定方針。與喬治亞、亞美尼亞兩新國及住居山地之部落。永久和好。且圖聯合高加索山脈方面之一切民族。組織高加索大聯邦國。現新國政府已與喬治亞訂結防守同盟。是爲高加索聯合之起點云。（W）

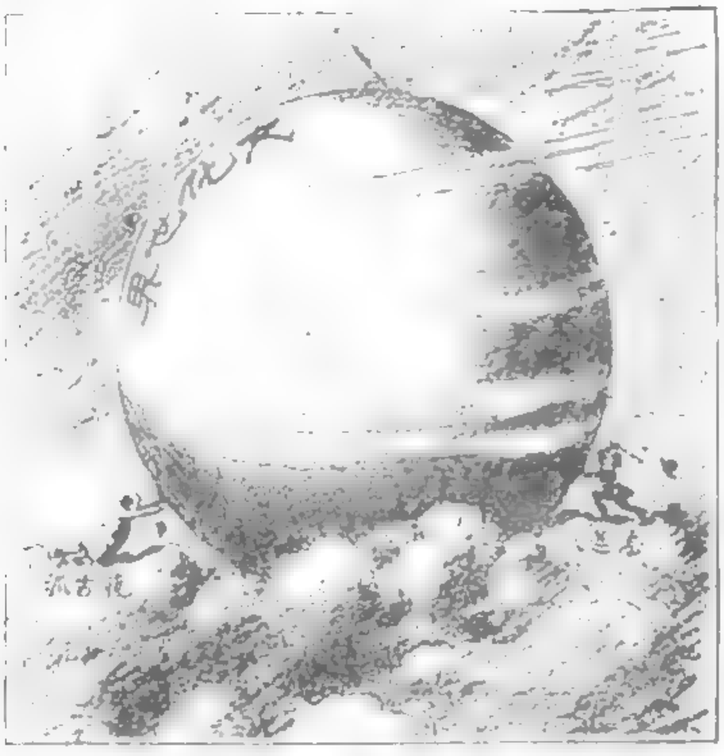
改訂對德條約之動機

邇者英外部大臣寇仁公言於衆。謂自批准對德條約後。察見德國實有不能踐行之勢。故以改訂爲宜。其詳雖未及知。然大抵以減輕條件爲歸。故法國強項派對之。異常憤激。頗露要求代償之意。今日英法外交。自敍里亞問題而下。尚有種種扞格。未易釋然。斯說之起。

顚塡注目。而追溯其由來。實早伏於巴黎會議之初矣。以嚴酷條件待德人。本非英國之意。而法國之意。如償金數目、割取薩爾煤礦、佔領來因、以及、丹齊問題。要皆由法之強項派。以口舌說倒喬治之政策。喬治初意。欲以德人力所能勝者爲度。用溫和之約。以謀稍永久之和平。而克萊門沙堅信德必復讎。思以條約陷諸不能再戰之地。其後訂約。卒近於克萊門沙之主張者。以當時英國民間議論助之也。

然而英國識者之間多知此約之不可以實行。去年七月。愛士斐自由黨。率先聲明。同時勞動黨亦詆爲帝國主義之條約。初聞者或以爲勞動黨之言。自應如是。及八月。薛西爾演說於國際聯盟同志會。大不慊於條約。蔣而斯邁資將軍。亦從自由主義以指摘之。時人乃漸感動。固知改訂之說。旦暮且起。今寇仁始言之。本不足爲異。惟寇仁身居外部大臣之職。居帝國主義黨徒中。又以手腕靈敏聞。而其言如斯。則講和條件之若何不適實際、益可察見。又喬治、波那、張伯倫諸人。暗中已有贊成改訂之意。更不難推想已。寇仁此言。蓋用以探試輿論。如和之者衆。他日英國或竟起而倡改訂說。未可知也。

美國之於對德條約。固終始譏其苛刻。其贊成改訂說。固不俟言。即義大利。亦多主改訂者。以吾人所推測。除賠款由五百億減至百億或二百億一事外。其餘條項。亦必有未滅之望。況德人既失薩爾及來因。其實無術更能生產。由今後之對德貿易而觀之。又由償金能力或平時國交而觀之。爲險殊多。蓋有迫之以不得不改訂者在也。(V)



可是世界總是向前進行的

英國之煤鑛國有事件

英國勞動問題中。其至重大者。煤鑛國有說是也。是非獨英國之事。即謂爲世界勞動問題亦宜。溯茲事之起。不始今日。一八九六年之鑛工大會。遠開厥端矣。至其一躍而爲經濟問題。且爲政治問題之生死關鍵。則大戰後事也。欲識此問題之重大。可由次舉六項觀之。

(一)以煤鑛歸國有之議。發自英國全體鑛工團。一九一九年八月。英國勞工總會開大會於格拉斯哥時。以大多數可決之。

(二)該議案以煤之生產分配等事。悉委諸煤鑛總局。而要求是局之總幹部中。必有鑛工代表半數以上。

(三)政府若不就國有問題之是非公平覈議。則當由三角同盟宣言全體罷業。(是年一月三十日)

(四)二月上旬。喬治內閣。特爲煤鑛國有問題。設審查委員會於上院。以判事商基氏爲議長。而由鑛工舉代表三名。鑛主舉代表三名。又由民間推選經濟學家三人。連日招集與有關係之各業。公同討論。其後該委員會。卒可決國有之議。

(五)所謂煤鑛國有云者。并非政府之國有。而實爲勞動者之專有。

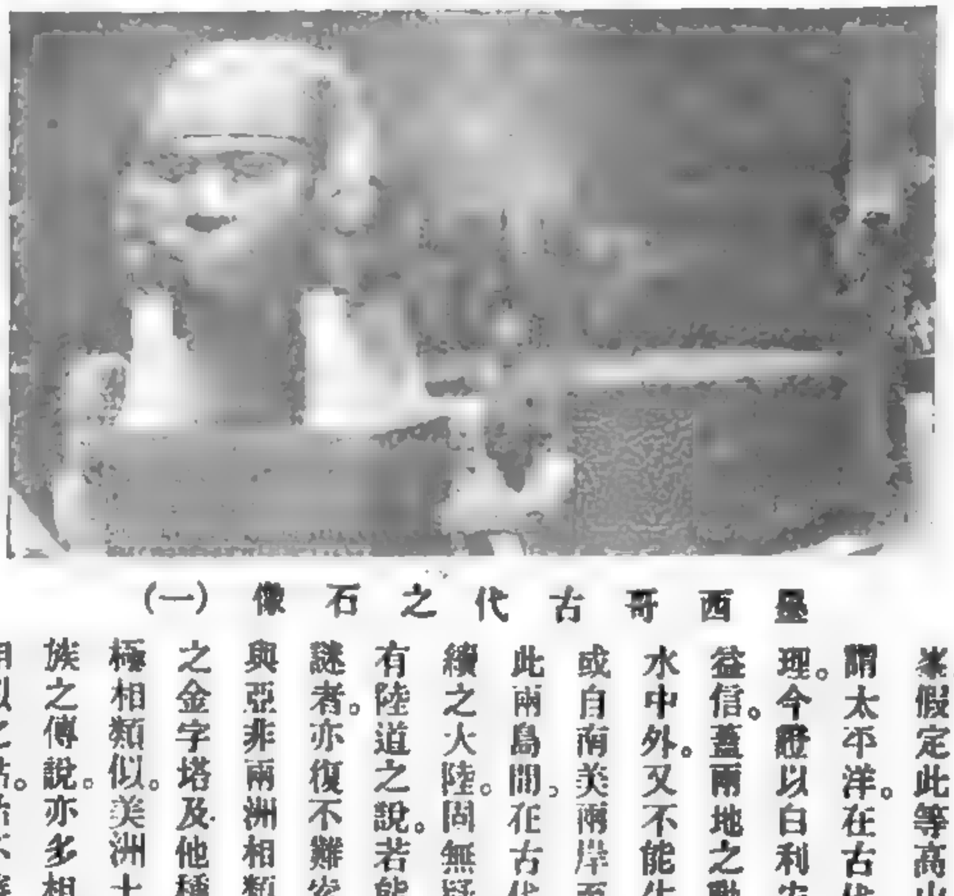
(六)前項要求。不外工團主義者運動之一表徵。彼等以爲煤鑛既歸勞動者筦理。卽是建設勞動政治之初步。故有是主張也。著名社會主義者之惠普及瑪奈西氏。皆列席於委員會。雖亦主國有論。然與鑛工領袖斯末利之所主張。不免相殊。四月中。柯爾新聞論之曰。『使煤鑛而歸諸政府。則國有反不如私有爲愈。此第以推拓資本主義之勢力耳。以鑛工管理煤鑛。乃至當之理。不俟多辯。』是言也。最善傳斯末利及三角同盟之眞意。謂英之煤鑛國有事件。不僅關於經濟問題。而寧以關於勞動政治問題者居多。觀此可見爾時輿論甚囂。勞動者雖挾委員會之報告。以相攻難。而大多數之識者。盡力反對。政府亦深知此策之誤國。八月間。首相喬治。卒聲言委員會之報告。礙難採用。但謂對於勞動界。不可覺無所睍與。故當以煤鑛一部分。改歸國有。以爲試驗地步云。入本年。議會之勞動黨。乃就茲問題。公然從事運動。二月十一日。該黨動議。謂議會奉答詔書之文。不提及煤鑛國有一案。良以爲憾。顧其修正案。竟以三百二十九對六十四之大多數否決之。喬治之演說中。有曰。『凡稱國有者。非用官僚式政治。則不能實行。若謂國有以後。猶能與向來之私有制度。獲得相等進步。前此所未能證明。俄之勞農政府。實行國有制。顧其結果。未可謂之美滿。彼等於今。乃漸取強制勞動之意矣。以煤鑛爲國有。其阻害斯業之發達實甚。蓋鑛業常遭巨損。居國有之下。畢竟不能當此厄也。煤鑛工聯合團之目的。徒在獲有完全之管理權。而不知貽害公衆。今政府卽當提出法案。期改善斯業中人狀態。必令煤鑛工人之於筦理煤鑛事宜。得享有效之發言權云。』然而勞動者卒不屈服。其失敗於下院也。固彼等之所豫料。此卽勞動界動輒非難議會政治之原因。又其結果也。據外電。則斯末利麾下之鑛工聯合團都六十萬人。於二月十五日。通過重要之決議。蓋不外以全體罷業爲戰略之意耳。英之社會。得脫於鐵道業全體罷工之厄者。纔三閱月。而三角同盟中之別一部分。又將起而相脅焉。勞動問題。今非徒經濟問題矣。夫

亦稽此問題。以覘將來之政治應由何人處理云爾。吾儕竊欲拭目以觀英國礦工之舉動。以其所關繫。不在一國而在世界也。(V)

古代太平洋之交通

今日所視爲廣大無垠之太平洋。在遼古未有歷史記錄以前。曾爲一廣大之陸地。且有密茂之森林。迂曲之江河。嶙峋之高山。繁華之城邑。此其說不亦離奇之至乎。

白利安教授(Professor William Bryan)者。夏威夷大學動物學地質學之主講也。彼從南美西岸之佳恩費南狄士島 (Island of Juan Fernandez) 上。發見一種生活於淡水之小軟體動物。因此證明太平洋中。在古代必曾有陸地云。佳恩費南狄士島因魯濱孫漂流記而著名。然白利安教授之發見此種軟體動物。其驚異亦殊不減於魯濱孫之在該島沙上發見足跡也。蓋此種軟體動物。經白氏之檢視。知與夏威夷所產之一種種類極爲相似。此兩地動物之屬於同種。當無疑義。然此種小動物。何以能經過大洋而傳其種於數千哩以外乎。此乃至足研究者也。



墨西哥古代之石像(一)

現在太平洋中之羣島。就地質上考察。本係從大洋底伸出之諸山峯。假定此等高山。在古代皆突出於地面。今日所謂太平洋。在古代爲聯續之大陸地。似亦至近情理。今證以白利安博士發見之軟體動物。則其說益信。蓋兩地之動物。既屬同種。此種動物。除在淡水中外。又不能生活。則其自夏威夷至南美兩岸。或自南美兩岸至夏威夷。自必經過江河而後可。此兩島間。在古代既有河道。則其間必係一相連續之大陸。固無疑矣。不寧唯是。太平洋中古代曾有陸道之說。若能證明。則向所視爲世界一大啞謎者。亦復不難索解。啞謎者何。美洲古代文化多與亞非兩洲相類似是也。現在中美南美所發見之金字塔及他種古蹟。其規制與埃及古代制作極相類似。美洲土人之古時傳說。與亞洲非洲民族之傳說。亦多相同。此外美洲古代文化與亞洲相似之點。殆不勝枚舉。假使古代美洲大陸與亞非不相交通。必不至此。東西兩半球之兩大陸中間既隔廣大無垠之太平洋。古代人類。何以能交通乎。此向來學者所視爲秘謎而無

從索解者也。今證以白利安博士之說。古代太平洋既有陸道。則兩地人民之交通。自顯然矣。

就現在推測。古代太平洋上之大陸。當自亞洲東南起。以澳洲、新西蘭、爪哇、及所謂馬來半島之一部分。包括其中。此大陸之界域。北至夏威夷而止。彼時南美西海岸當無所謂安地斯山脈。其後大陸既沉陷而變爲大洋。同時南美西方之平原。則升高而成爲安地斯山脈。北美之落機山脈。或亦成於此時。未可知也。夫大陸之沉降。據達爾文之證明。乃由漸而成。故當大陸大部分已變爲大海之後。大洋中間或尚留一條連接兩大陸之長橋。經久始行消滅。美國海圖中現尚有一條暗流。自夏威夷流至密德衛羣島(Midway Islands)自此西南流至馬紹爾羣島。(Marshall Islands)復自此西流至加羅林羣島(Caroline Islands)及耶魄島。(Yap Island)自此又西南流以至馬來羣島。又自夏威夷以至南美西岸及佳恩費南狄士島。至今古代水道之遺蹟。亦可得尋索焉。

由是可設想亞洲及中美南美之古代文化。實同發生於太平洋之大陸。其後遭大洪水。大陸陸沉。播遷東西兩地之民族。遂永遠分隔而成爲兩人種。亦未可知。又或人種本起源於亞洲。其後漸由太平洋之長橋。以傳至美洲。此說亦甚近理。以現在所得證據觀之。後說似尤較前說爲可信也。

墨西哥古代之石像（二）

新世界在古代曾經亞洲人種之移植。向來已認爲確定之事實。惟從前學者指伯令海峽爲古代亞美兩大陸交通之道。蓋伯令海峽極狹處。廣僅四十哩。在冬季又結堅冰。可以行走。古代亞人自此以至美洲。自屬可能。惟此說究未圓滿。蓋亞洲民族既自伯令海峽傳至美洲北境。則美洲文化當自北以漸及南。而按諸事實。則適得其反。蓋在哥侖布發見美洲以前。墨西哥以北之北美大陸。尙無所謂文化。反

之中美及祕魯一帶其地土民之藝術實業乃至文學則早已發達。前此學者於此點固無以自解也不寧唯是此文化較高之南美土民其傳說其風俗習慣與北美印第安人截然不同南美土民之文化極與亞洲南部及非洲北部之文化相似而於建築、彫刻宗教信仰乃至於所崇拜之偶像尤甚酷似而北美土民則否今假定南太平洋中古代向無交通則在有史以前南亞北非之文化必須經亞洲大陸由伯令海峽以傳入北美在北美墨西哥以北之地絕不留文化痕跡由是逕行輸入南美其說實不可通自來學者對於此點均無從索解今以新說說明之則與事實恰相符合古代太平洋既有連貫東西大陸之陸道則如祕魯之因凱人、(Incas) 馬耶人、(Mayas) 托爾塔克人、(Toltecs) 亞士塔克人(Aztecs) 必係自古代舊大陸熱帶中遷至新大陸熱帶中之人民可無疑義而南美文化之所以同於亞非異於北美亦甚顯然矣。

美國斯密梭寧學會之人類學教授霍爾模斯氏 (Professor Holmes) 曰『吾人苟游南方(指美洲)考見其地先民製作之特異傳於古代人民由北冰洋輸入美洲之說深滋疑惑蓋中美洲所遺之古代建築與彫刻與亞洲東南一帶可謂完全相同在此兩地之古城中所發見之大建築物均係金字塔形用四梯道上升外面圍以蛇形之闌干一切規制靡不相似南美馬耶人之彫像從其長凸之鼻可窺得其取法於象之軀幹又其所彫上向之神蛇之爪與遠東之毒蛇爪彫刻品同一製法神廟之屋棟及塔上之穹窿尤與東方建築物相類此外其彫像之姿勢亦脫胎於蒙古種人之像像上斜視之眼則尤相似也』

墨西哥古代之石像(三)

古代住居墨西哥之馬耶種人其建造金字塔之技能殆為世界之冠埃及人與巴比侖人所建金字塔有數十座之多而有史以前之美洲土民則曾建有數千所之多間有將小山改建而成金字塔者又約凱旦 (Yacatan 墨西哥半島之一部) 地方之金字塔則皆有級與巴比侖人建築相似現存之約凱旦金字塔最完全者為歐崇塔(EL Castillo)塔底縱二

百三十呎。橫一百九十呎。高八十呎。頂方六十呎。有四梯道以達塔頂。其形狀與埃及金字塔無一不相同也。

古代太平洋中曾有陸道之說。如果證明。則更可明美洲熱帶產猴之故。蓋此等猴類亦正與人相同。乃由亞洲南境僑遷至美者也。其他動物亦然。南美之熊。其種與南亞細亞所產者相近。南美之虎。則又酷類舊大陸之豹。此又太平洋古代交通之明證也。

南美與夏威夷。即所謂橫太平洋之長橋之兩端。其地質均係火山構成。夏威夷羣島實為火山之頂。此種火山在今日尚有爆發力。又在南美與夏威夷之中間。大洋中有一淺灘。當一八九一年間始行發見。其處海水深僅四百呎。然此淺灘之四周。則深至三哩許。地質學者謂此係一『沉山』。蓋當時火山爆裂而未升於洋面者也。

格萊斯哥大學地質學教授葛列各里博士。(Dr. J. W. Gregory) 於其所著論地球構成之書中云。『地中海及西印度方面之海。係古代大洋名鐵失斯 (Tethys) 之遺跡。此鐵失斯洋在古代面積甚大。後雖面積減小。然一方面又生出大西洋以補之。大西洋者。本係鐵失斯洋南北兩大海灣。後擴大而為海洋。後又浸沉四周陸地。遂成今日之大西洋焉。太平洋之生成。則年代較近。從海中廣布之新紅沙石代所生之巖石觀之。則太平洋當係都亞斯時代 (Tuas) 所成。太平洋四周與陸上山脈緊接。此等皆係凱諾曹時代 (Kainzoic Age) 所成者。此尤足見太平洋之生成。乃由於四周山脈之升高故也。』

據現在之推測。聯貫太平洋之陸道。其破斷時期。距今至少當已有十萬年。可見亞非南美之文明。由來甚古矣。(W)

商務印書館

伊索寓言

林紓譯 一册 三角

是書藉草木鳥獸問答之言。描寫人情世態。使人知所勸懲。譯筆雋雅。附加案語。旨深詞顯。讀之有引人入勝之樂。

伊索寓言演義

孫毓修編 一册 三角

是編按照伊索寓言。逐篇著成演義。出書以來。早承購者歡迎。全書一百三十餘則。並附插畫百幅。

商務印書館

餘值論

胡文棟

餘值者。土地之所得。因於天賦之性質。而不藉人類之勞費者也。今將餘值學說之成立。及其批評變更影響等分別言之。

餘值學說之成立

餘值學說之成立。實始於英國經濟學家李嘉圖氏。(David Ricardo) 欲明此學說。須先知其前提。前提爲何。據李氏之意。在同一之市場。售同一之貨物。而其成本不同。則物價常與最高之成本相近。今有甲乙丙三人。於此各售米一石。甲之成本爲五元。乙之成本爲六元。丙之成本爲七元。則一石之米價。大抵與七元相近。

今設分田疇之腴瘠爲上中下諸等。人類自游牧時代進而爲農業時代。始擇居於一定之土地。地廣民寡。膏腴之壤。所在皆是。居民得任取而耕種之。當此之時。田無餘值。民耕前田。於已作治者。恆有所納。然其納者。非餘值也。餘值緣天賦之性質而後有。此之所納。緣人類之勞費而後得。是固庸也息也。而非餘值也。故曰當此之時。田無餘值。及戶口日蕃。民食日亟。上田都已墾盡。不得已而降耕中田。顧中田之收穫。不能與上田相等。且必較上田爲少。設於二田用同一之勞費。上田每畝穫粟二石。中田僅得粟一石五斗。斯時也。耕種上田者。較耕種中田者。多得五斗粟。此五斗粟。即餘值也。

然此時中田之耕種。猶無餘值。人口繁殖。需要增加。中田之所出不足於供。勢之所迫。不能不降耕下田。則中田之餘值始緣以起。其餘值之額。卽中下田二者收穫之差異。設下田每畝得粟一石。則中田之餘值爲粟五斗。而斯時上田之餘值。又從而增加。由五斗而爲一石矣。故餘值之原因。在乎土地之肥磽。又設甲乙二地。肥磽相若。而離市場之遠近不同。甲地離市場爲十里。乙地離市場爲二十里。則乙地所產之運費。必較甲地爲高。設甲地所產之運費爲八元。乙地所產之運費爲十元。則欲得甲地而耕種之者。不得不償甲地所有者以二元之利益。此二元卽餘值也。故市場之遠近。亦足爲餘值之一原因也。

餘值之厚薄升降。起於何因。如上述矣。由是而歸納之。得三公例如左。

(一)一切之土地。不能悉生餘值也。　原夫餘值之成立。上中兩田。並相耕種。上田有餘值。而中田無餘值。上中下三田同時開墾。則上中田有餘值。而下田無餘值。推而言之。農業發展。開墾日廣。土地之間。優劣以判。最劣之地。所謂耕境者。無餘值之存在。必稍優者而後有餘值之發生也。

(二)各種土地之餘值。不必同一也。　設有甲乙丙丁四田。丁爲耕境。丙爲下田。乙中田。甲上田。則乙之餘值。必較丙爲昂貴。而甲之餘值。又必較乙爲昂貴也。

(三)餘值有次第增加之傾向也。　人口愈繁。墾闢愈廣。惡劣之田。偏僻之地。向不耕種者。今亦不憚爲之。於是耕境相形愈下。而地租日益遞增矣。

餘值學說之批評

餘值學說一出。震動世界。批評之或駁斥之者。不乏其人。法之白斯底(Bastiat)及美之加萊(Carey)其最著者也。

白氏之世經濟學可分二大派。一爲樂觀派。視現在之經濟態度極爲光明。一爲悲觀派。視現在之經濟態度極爲黑暗。前者卽反對社會黨者。後者卽社會黨。前者以土地私有制度爲適當。後者欲以土地歸諸公有。白氏屬於樂觀派者也。一聞李嘉圖之說。心頗不安。以爲李氏之說而確。則土地之所有人無一舉手一投足之勞。坐享餘値之利。揆諸情理。豈可謂平。審是以言。將社會黨土地公有之說是而我之說非矣。再四思維。求有以推翻李氏之學說。久而得之。昌言於衆曰。生產之物。其爲吾人之利益。可分二層。一爲天然者。一爲人爲者。前者須報酬而後得。後者無報酬而亦得。今佃戶之給租於地主。對於天然之地。並不給以代價。祇以償地主之勞費。此無異給汲水者以錢。對於天然之水。亦不給以代價。祇以報汲水者之勞苦耳。田主之勞費。施於其土者日增。故餘値亦有日高之傾向。蓋李嘉圖判餘値（由於天賦之性質）地租（由於人類之勞費）爲二。今白斯底則合之而爲一矣。

白氏之說如此。然一說之確否。可用印證法以知之。合於事實者則是。不合於事實者則否。今白氏之說。果與事實相符合乎。曰否。卽以上海一隅而論。通商以前。一畝之地。不過數十元耳。今其價已十百千倍於前矣。彼田主安居飽食。不費絲毫之力。坐視地價之日增。是非餘値而何。雖欲否認餘値。不可得矣。

白斯底之說。不能成立。已如上述。今更言加萊之批評如何。加氏謂李嘉圖之察觀。殊與事實不符。何以言之。先民墾田。器械未精。故取其易而捨其難。高原之地。雖不甚腴。以其易於墾也。故先之。低窪之土。雖甚膏腴。然而茂樹生焉。猛獸聚焉。汙水積焉。欲闢其地。殊非易易。故捨之。及後生齒日繁。機械日精。遂不避艱難。斬荊棘。驅虎豹。以墾此沃土。是土地墾闢之程序。先瘠後肥。先易後難。章章明矣。且不獨土地爲

然也。天然之力。爲吾人所利用者。大抵皆先其易而後其難。古時科學未精。故祇能以牲畜之力。耕種土地。載運貨物。民智日開。則用水之力與風之力矣。今則智識愈進。能利用汽之力與電之力矣。李氏不明此理。謂人類先耕沃土而後耕瘠土。殊失事理之實。斯其學說亦不足信也。

吾前謂一說之確與不確。須觀其與事實之符與不符。今李氏之說。與事實不符。將其說遂不足存歟。曰否。土地肥瘠便左之不同。乃餘值學說之要素。沃土瘠土耕種之先後。乃餘值學說之餘事。加氏不擊其要素而擊其餘事。惡足以推翻之。若加氏能證土地肥瘠便左之相同。則李氏之學說。自不足以成立。今加氏祇證先耕沃土以及瘠土。則李氏之說固自若也。無論先肥後瘠或先瘠後肥。地德不同。餘值自起。即如加氏之言。先種之地爲下田。設一畝之地。投以資本十元。使農夫一人從事焉。得粟一石五斗。後以供不應求之故。耕種中田。一畝之地。用同一之勞費。得粟二石。則中田之地主。對於下田之地主。每畝得五斗之餘值焉。

李氏加氏之學說。矛盾若此。驟觀之。將李氏之說是。則加氏之說非。加氏之說是。則李氏之說非矣。曰是又不然。二人之學說。皆是也。亦皆非也。以其僅有局部之眞理。而無全體之眞理也。李氏之說。眞於英而妄於美。加氏之說。眞於美而妄於英。二人之察觀。祇就其近者而考之。而無遠大之考察。其致誤也宜矣。夫美洲新造之邦也。當加萊之世。幅員廣漠。戶口猶稀。故先耕易耕之瘠土。次及難耕之沃土。英國則不然。立國日久。沃土已耕。以人口日衆。穀價日增。前之所視爲瘠土而不屑耕種之者。今亦耕種之矣。昔日草萊蔓衍之牧場。今日皆爲禾黍青青之隴畝矣。總之。地廣人稀之世。先民聚而耕種。往往先耕不甚膏腴而易於墾闢之高原。及文化日進。人口日衆。乃闢

膏腴而難墾之土。人口愈衆。民食維艱。則雖不毛之地。極瘠之土。昔日任其荒棄者。亦無不耕之。故先由瘠土而至肥土。復由肥土而至瘠土。土地墾闢之程序。大抵然也。

由此觀之。白加二氏。竭其智力。皆不能推翻李氏之學說。則李氏之學說。遂如天經地義。不可變更。不可搖動乎。曰是又不然。欲觀其變。請於下章述之。

餘值學說之變更

白斯底加萊之議論。理由不甚充足。故附之者寡。治經濟學者。或保守李氏之成說。而莫之變易。或將李氏之說。擴而充之。擴充其說者。亦分二派。第一派之異於李氏者。在乎餘值種類之多寡。第二派之異於李氏者。在乎餘值原因之異同。李氏論餘值之種類。僅及於土地礦產。後人謂此種餘值以外。尙有多數別種餘值。李氏謂餘值之原因。由於土地肥磽之不同。後人謂其原因。在乎供求相劑之理。

今先將第一派之學說言之。此派之健將。爲美之薩內廈 (Senior) 及英之穆勒 (Stuart Mill) 二人。謂不特土地之用以耕種者。能生餘值。用以爲建築者亦然。役財以建屋於商賈輻輳之區。則房租貴。建於市面蕭條之地。則房租賤。所費者同。所收者異。是亦一餘值也。且不獨農業能生餘值。工業亦然。體力孱弱之人。得庸少。身軀強壯之夫。得庸多。其費力同。其得庸異。是亦一餘值也。今有歌妓二。聲有優劣。優者得多。劣者得寡。則是優者有餘值。今有醫士二。技有長短。長者得多。短者得寡。則是長者有餘值。薩內廈又謂貧賤之子。其繼承之產業少。縉紳之子。其繼承之產業多。富家兒之產業。不勞而得。亦可以餘值目之。

美人沃克。(Francis Walker) 謂企業家之利。亦即餘值之一種。一八八三年。在「經濟學概論」上表示

其意。一八八七年在「每季經濟雜誌」(Quarterly Journal of Economics)上言之更爲詳細。沃克之世社會黨人以利潤爲最不義。謂利潤非他乃庸之一部分被企業家占爲己有者也。沃克卽以餘値說證明利潤之來不由於奪人之利以爲己有。今請申其說。

利潤之意義有廣狹之別。就廣義言。利潤者卽企業家使用他人之土地勞力資本而經營其產業。至生產告竣時除應支之地租庸錢利息及其他之費用外所餘者皆是也。就狹義言。利潤者卽企業家所得之廣義利潤中。除應支之自己土地之地租、勞力之庸錢資本之利息外。所餘者皆是也。沃克之所謂利潤。卽狹義之利潤也。明乎此而後可言利潤之原因。夫企業家皆以指揮工人考察市面爲職務。雖勞費相同。而得利之大小。往往相去甚遠。或僅足以償其勞費。而無利潤之可言。或稍有利潤。或利潤甚多。其所得之利潤。果如社會黨之言取之於工人之庸乎。曰否。因諸廠之中。利潤厚者。庸錢亦往往較他處爲高。利潤之來。實由於企業者才技之不同。正如餘値之來。實由於土地肥磽之不一。利潤餘値若合符節。土地肥磽不同。餘値因之而有高下。企業者智愚不一。利潤亦因之而有厚薄焉。

更將第二派之學說言之。據李嘉圖之意。謂餘値之來。由於土地肥瘠之不同。擴充李氏之說者。其所稱之餘値。亦或以地勢之不同。或以才技之不同。故不同二字可謂一切餘値之原因。而世之治經濟學者。不以此說爲確。以爲餘値之來不由於此肥而彼瘠。乃由於供少而求多也。

今試設譬以求餘値之眞因。上古之時。人煙寥落。上田所生足供世用。及後人煙稠密。求者日衆。供猶依舊。則依供求相劑之理。物價不得不隨之而日昂。及至墾闢中田。亦足以償其勞費之時。始有人焉將中

田墾闢之矣。由此觀之。餘值之原因。以已耕之土地。有肥磽不同之故歟。曰否。耕種上田。不得餘值。僅以償耕者之勞費。則墾闢中田。其所得必不足以償耕者之勞費。若此。誰肯爲之。故必上田已得餘值。而後可以耕闢中田。是餘值已存在於僅耕上田之時。不必待墾闢中田後。已耕之土地。有肥磽之殊。而後可以有餘值也。且中田墾則供者衆。供者衆則物價低。物價低則餘值減。故墾闢中田後。不特不能使餘值增加。而又使餘值跌落也。然則餘值之眞因安在。曰。由所取之譬喩觀之。在求者之日多。上田初耕。不生餘值。及後人日衆。則求者增。求者增則物價昂。物價昂則餘值生矣。總之地狹人稠。求多供少。則穀價必貴。雖耕至劣之土。所得之利。除償其勞費外。亦可得一餘值也。蓋李嘉圖之學說。經此種種之變遷。其所存已無幾矣。

餘值學說之影響

以上所述。皆屬於理想方面之學說。然尤有屬於實行方面之學說也。蓋餘值既不勞而得。故社會黨人。每取其說以爲攻擊現在經濟狀况之利器。或欲以賦稅之法。使餘值變爲國有。或猶以此爲不足。而欲以土地悉歸於國有。皆餘值學說之影響也。

欲以賦稅之法。使餘值悉歸國有者。分爲穆勒(Stuart Mill)派及喬治(Henry George)派。

自李嘉圖學說出。其友詹姆士穆勒(James Mill)即謂餘值之來由於社會之事情。而不由於小己之勞力。國家取之。以爲己有。與取無主之物同。故欲以賦稅之法。使將來之餘值。歸爲國有。以作公用。其子斯端矮穆勒(Stuart Mill)亦深以乃父之言爲是。幷爲定收歸餘值之法。(一)國家祇能取將來之餘值。而不能取已有之餘值。(二)估定現在之地價。使將來計算餘值時。有所藉手。(三)國家徵收餘值時。須與地主以選擇之權。或由國家取其餘值。或由國

家以估地時之地價收買其地。俾地主不致損失利權。

按穆勒之說。已有實行之者。如聯軍勝德奧後。遊行過巴黎之得勝門(Arc de triomphe)須經莊愛利拾路。(Rue des Champs Elysées)路旁房屋之主人。以極高之價。租甯於觀者。法政府以此租金。乃不勞而得。取其十分之八以作公用。卽其例也。

亨利喬治(Henry George)者。美之社會學家也。所作「進步與貧賤」(Progress and Poverty)一書。暢言餘值之害。以餘值爲社會困苦之因。社會困苦爲餘值之果。欲去惡果。先去惡因。故必將已有將來之餘值。一掃而空之而後可。

民之所以疾苦者。不由於馬爾薩斯(Malthus)之人口繁殖問題。亦不由於社會黨之盜竊勞動問題。馬氏謂人口之遞加。以幾何級數如1:2:4:8:16:32。食物之遞加。以算術級數。如 1:2:3:4:5:6 故人類必有缺食之虞。然按諸實際。則人口之增進。不但不較食物之增進爲速。且有較食物之增進爲遲者。是馬爾薩斯之察觀未確也。社會黨謂工人所受之庸錢。祇代表勞動之一部分。其餘則爲資本家所收括。然資本勞動。名異實同。二者皆人之用力而已。人之用力。或爲創造資本計。或爲直接生產計。而人常趨於利多之一方面。以供求相劑之理。故二者之得利。常有相等之傾向。是社會黨之理想。亦有所未諦也。

然則貧困之原因究何在乎。曰在餘值而已矣。今有人焉。購地於鄉。十年後鄉成爲市。斯時資本之利息增乎。曰否。勞動之庸錢增乎。曰否。而地主之餘值大增矣。斯時焉爲地主者。可以不作一事。履絲曳縞。乘堅策肥。以安富尊榮。蓋社會之進步。器械之精巧。凡所以增加人類之利益者。皆爲地主所獨占。而資本家與勞動者不與焉。故社會愈進步。則貧富愈懸殊。富者則驕。貧者則嫉。社會乃不得安寧矣。欲救社會

必去餘値。僅去將來之餘値。而不去已有之餘値。是社會上之困苦。依然如故。故凡爲餘値。無論新舊。必盡去之而後可。國家得此餘値。其數不寡。別種賦稅。可以盡免。而行單一賦稅制(Single tax)矣。其主張以土地悉歸國有者。則尤以敖笙(Gossen)沃賴司(Walras)及沃來斯(Wallace)三人爲最著。請更分別言之。

敖笙謂欲發展吾人之才能。當有發展之道。使人上樓而去其梯。我知其不能也。第足以阻礙人之發展其才能者有二。一在資本之不足。一在土地之私有。祛第一之障礙。應由國家設立一借款處。組織之法。敖笙言之綦詳。此處無庸贅述。祛第二之障礙。則應取土地國有制度。

沃賴司謂國家以達公共之利益爲目的。個人以達小己之利益爲目的。然欲達其目的。應有相當之資財。個人之資財將何取乎。曰取於由小已之勞力而得者。國家之資財將何取乎。曰取於由社會之進步而得者。餘値既由社會之進步而來。故國家取之。實合乎理之所當然。且取此餘値後。對於個人以勞而得之財。不必再向之徵收賦稅矣。

二人之意。雖有逕庭。而其收歸國有之法。如出一轍。對於地主已得之餘値。視爲不可侵犯。故必以相當之價値。收買其地。且價値之中。須包含地主所希望之餘値。取之之法。在發出購地票。給於地主。以易其地。國家恃每年之地租。以爲付息還本之計。

沃來斯者。英之治博物學者也。倡土地國有之說。使人人皆有享土地之權利。如此工人皆能於一定之土地上。以耕以食。不再依賴資本家。流離困苦。皆可免矣。此皆引伸李嘉圖之論旨。而欲行之於實際問題者也。然則其餘値問題之重要。抑可知矣。

此篇多取材於法國經濟學大家濟德及理士特(Gide et List)所著經濟學史。(Histoire des doctrines économiques)編者識

社會改造運動與文藝

謝六逸

一

當着這社會改造聲浪高呼的時候，我們應該看看文學藝術，與社會改造有怎樣的關係？并且占什麼位置？直言之，就是現在的社會改造運動，與現在及未來的文藝有如何的關係？這篇文章的主旨，就在這點。

在沒有考察現代社會改造運動與現在未來的文藝的關係之前，先要看文藝和社會的關係是怎樣？就是文藝和社會怎樣的接觸？已過的許多社會改造運動，同那個時代的文藝有沒有交涉？我們應該依着這個順序去研究一下。

對於這個問題，可以由心理學的，美學的，文明史的種種方面去考究。心理學和美學的方面，暫為擱置。先由文明史的方面看，我們可以說文學藝術自發生的狀態以來，實有益於人間的社會改造運動。試一翻瑪肯其教授（他是由文明史去研究文學進化的徑路的）希倫教授（希氏於藝術之發生學的研究，別創一新紀元）貴約（社會學的美學之開拓者）諸人的學說，便可證明。

希倫氏研究社會最初之形式，原始民族之生活，與藝術的關係。在原始民族之中，怎樣發起藝術？相互之間，有怎樣的效果？希氏論到這點，由兩方面去說：第一是原始民族各人業務之刺戟和整理。第二是各個人業務的相互作用。意思就是說藝術是因為原始民族之間的生活的刺戟，整理，及協力的必要而生的。并且要充足這些必要，於是藝術就與原始人的生活改造有了交涉。這種觀察，實為考究藝術與生活改造及社會改造的關係的出發點。社會最

初的原始狀態的時候，藝術對於生活的意義，已經如此；何況由原始時代，漸漸的進步到現在，社會的組織，更加複雜。文藝和社會改造的關係，焉能不更加密接呢？瑪肯其教授說社會進化定要經過四階級：——就是原始時代，未開化時代，專制主義時代，德莫克拉西時代。所以文藝的進化，也隨着這個階級，由原始時代到未開化時代，未開化時代到專制主義時代；專制主義到德莫克拉西時代。進化越複雜，應那個時代的文藝的進化，也跟着複雜。到了近代，社會的生活複雜，社會生活的改造複雜，所以文藝也和他們生了密切的關係。貴約說：「文藝常為新社會的創造者，舊社會的改造者。」這話實在不錯的。

二

往古姑不論列，僅就瑪肯其教授所說的第四階級——德莫克拉西時代，應有的社會和文藝的關係觀察。由文明史的方面看去，近代的德莫克拉西，實在由十五世紀起於義大利的文藝復興中產生出來的。據文明史家之言，文藝復興期是世界的發見和人間的發見所贏得的時代。維爾得彼得說：「文藝復興運動，是人生思自由的，適當的方法的願望表現出來的，使經驗過這種願望的人，採取智的及想像的種種手段。」因為人生思自由的，適當的方法，於是不能不依一種比較智識的，比較想像的手段。由於這種比較智的，比較想像的手段，考察人生的結果，所以那個時代，是世界的發見和人間的發見所贏得的。因為世界的發見，就是智識的解放，人間的發見，就是感情的解放。解放了的智識，更誘起實在主義——經驗本位科學——的勃興；解放了的感情，更促進民衆意識的勃起，這是當然的。照這樣看起來，文藝復興期，不啻是包藏近代生活的希望和憧憬的一個大貯水槽。然則這個時代的文藝，

與這個時代的社會生活，有怎樣的關係？有怎樣的職務呢？

解答這個問題，很是容易，試一看波特色，米克南迪，普冷其等的藝術，卽可作答。就中如普冷其的藝術和他的生涯，更可作有力的答辯。因爲他們這些文藝復興期的藝術家，在那個時代，卽首先爲解放運動——智識的解放，感情的解放——之先驅，更進爲計畫者，更進爲實施者。換言之，他們的藝術和意識，就是其時社會改造運動的機緣，暗示，進而爲改造之『力』。由文化史的方面看去，他們的藝術，全是社會的意義呵！

以上是說文藝復興期與那個時代的藝術家的作品的關係，不過爲社會改造運動與文藝關係說明的一例罷了。無論甚麼時代，大都相同。所以貴約氏說：『文藝是舊社會的改革者；同時又是新社會的創造者。』

改造運動由時代去下觀察，我們可以見某個時代改造的要求很強，某個時代很弱，或竟沒有這種要求。文化的歷史有一個 ism （主義）貫於其中。改造要求強烈的時候，文化的 ism 也達到高潮的地步。反之，改造要求缺乏，那麼文化的 ism 也就停滯。文化的 ism 停滯的時候，就是 Decadence （譯曰頹廢）時代。這個時代的文藝，當然沒有改造的意識。對於時代，沒有什麼不滿足。沒有不滿足，所以沒有批評。沒有使個體的生活良好的改造意識，便沒有使社會良好改造意識。一切不過因襲的，承着過去的。像這類的時代，我們在過去的文明史中發見不少。所以代表那個時代的文藝，是頹廢的，技巧的，娛樂的。但是不能夠長此下去，必定有感覺不足的那一日；他們的意識，也會醒轉過來。於是社會改造的要求，便強烈了。由停滯的，頹廢的文明，漸漸到有改造的要求。誘致這一代民衆的，就是先醒過來的少

數先覺者——少數文藝家的力量。他們的思想和藝術的力量，是平常人的眼睛瞧不見的呵！

若果在文藝復興期以後，去找爲社會改造機緣的，潛伏動機的，動力的文藝家，當首推挪威的易卜生和法蘭西的盧騷。這兩人雖然生在異代，但是他們的藝術，給當時的社會以絕大的影響則一。盧氏的自由主義，誘致當時的人生觀上的浪漫思潮；他的思想則爲法蘭西革命的導火線，更是顯而易見的。到易卜生的時代，較盧騷時更加複雜，且係最近的事實；將來影響之大，當不讓盧氏。最近的一切解放運動，可以說是易卜生藝術之力。他對於當時的頹廢文明的中心要素——宿命觀的虛無思想，則高呼人生肯定之思想；於新舊思想的爭鬬，則高唱新聲；於階級思想的爭鬬，則罵倒階級的固定的束縛；力說個性解放，或調和希臘主義與希伯來主義，到靈肉一致之境地，希望第三國（Third Kingdom）的境地。他對於十九世紀末的社會的要求，恰如盧騷對於十八世紀末十九世紀初的社會之要求一樣。盧騷易卜生等的主張和要求，就是當時圖謀新時代的健將，建設新社會的動力。

三

以上是略述社會改造運動和文藝的關係，看看文藝對於社會改造運動，盡如何的力量？已可見二者之間，有密接不離的關係。其次應當注目的，便是現代的社會改造運動和現在未來的文藝，有怎樣的關係？在考究此題之先，必須察看近代社會改造運動的根本問題是如何？

現代不用說是改造的時代。比較過去時代的改造要求，更是強烈；并且各方面都比過去時代複雜得多；因之改造運動，自然加多。雖然改造的歸趨各異，但於改造的諸要求的根柢，却可以尋出理路來。而這種要求的根柢，也見得未必同軌；但是一般民衆

的生活，是要求更豐富更幸福的，則不容疑議。這種要求是最切要的——根本的要求。然則要如何設法，一般民衆的生活，才能比較豐富比較幸福呢？這個問題有許多眞摯的思想家和文藝家，都盡其最善之力，究竟能有幾多的解決？對於此點，不能不推維廉莫理斯羅素卡彭特等主唱的『生活的藝術化，』應該和他們同情。

羅素已是蜚聲各地，不用著者再介紹了。他拿所有衝動和創造衝動對比，只要所有衝動滅絕，那麽創造衝動便會增進，人生因之得幸福。而滅絕所有衝動以增進創造衝動，就是一切改造運動的中心。此爲羅氏之說。莫氏卡氏等所主張的『生活的藝術化』也是改造根柢的因緣。因爲一般民衆的生活，就是勞動二字的別稱；現在民衆勃興的時期，『生活的藝術化，』直而言之就是『勞動的藝術化。』但是『生活的藝術化』和『勞動的藝術化』是什麽？總不外如文字所表示的意思，就以生活化爲藝術的；進一步說，用生活當作一種藝術。但是要怎樣才能使生活成藝術的，以生活爲藝術？一言以蔽之，就是以生活或勞動爲一種快樂的事。『勞動的藝術化，』換句話來說：就是『勞動的快樂化。』更進一步，要怎樣我們的生活及藝術才能夠快樂呢？思索之下，就和羅素所說的創造衝動的解放相逢。

我們今日事實上不能成生活與勞動的快樂化，或在不得的狀態，不用說是受資本主義的惡影響營利主義的惡影響。要生活與勞動到『快樂化，』不可不脫出這種惡影響。資本與勞動間的一切問題，若果漠視勞動的快樂化，便不可得正當的解決。卡彭特氏說勞動的快樂化與創造衝動的關係曰：——

勞動由於性質而爲自由創造的時候，便有一種快樂。無論人或是動物，都與植物一般保其自然發達的法則。自己之所表現，實是欣欣可喜。某樹

應結橘實，某樹應開薔薇之花，只要是健全的樹木，都能自保其職務，欣然有得。但是僅在創造的時候是這樣，從其本性以開花結實。若果要薔薇結橘實，那麼實在是『妄誕不經。』這種『妄誕不經』現在的勞動，現在的生活，那樣沒有受着？卡氏之說，就是要從創造的衝動以生活。即個人由其本性自由從創造性以生活，然後可得快樂，能獲喜悅。又謂從創造的衝動勞作的，才是眞正的藝術家。凡是勞動，也同是一種的藝術。他又說：——

藝術家由廣義說：同樹木動物一樣，是由創造的衝動，自然的，健全的而動作。能這樣的藝術家，才眞有幸福。藝術家之名，不是僅僅畫家文學家音樂家。照這樣限制便不對。因爲藝術中最大的東西，就是『生活』的藝術。譬如洗濯業的女子，他對於他自己所作的工作，覺得很有興趣，於是他盡力完成其事。這個女子於他的工事，便是一個『有作爲的藝術家；』較之那些因爲要拿出品到展覽會才畫一張畫的藝術家，更算是『有作爲的藝術家。』

卡氏更極力的說：『凡是人不可不爲一種藝術家。他所作的事，便是自己的表現。因爲要覺得自己解放，於是對於所事，便不能不求快樂。世上才充滿喜悅。』此外莫理斯羅素的意見，全和卡氏相伴，都論及『生活的藝術化』和『勞動的快樂化』的眞意。（參看本誌第十七卷第七號莫理斯之勞動觀與藝術觀）

四

生活的藝術化，與勞動的快樂化，是現在社會改造運動的基調；要使個個都能體會得生命的藝術，是目下緊要的事。由於這點，現在及未來的文藝之社會的使命，能否自明？對於這個問題，發表最澈底的，最妥當的意見的，有羅曼羅蘭。羅氏的有名的民衆

劇場的主張，不外是實現現在社會改造運動的基調——生命的藝術化，勞動的快樂化。現在及未來的文藝，應該怎樣才能實現這種基調呢？羅氏主張，不外如此。羅氏力說因爲民衆的「更新」就是藝術的中心目的。「更新」的意思，就是把「力」「慰藉」「清新感情」送給每日所營的勞動，使這種勞動生活，永久不疲；使民衆的勞動生活，時時充滿着活潑生命的喜悅。羅氏曾經在他的民衆劇場上演的劇曲上說：——

民衆，必要的東西是什麽？——是需要能喚起偉大目的，強固意志，對於生活的見解豐富，純化，或深化人人情緒的劇曲的藝術。……在民衆劇場，務必供獻一種使民衆達最高目的之偉大精神，活潑的，不可抗的證例，有獻身的精神，有不屈不撓之意志力的劇曲。又無論是醞釀於個人團體，社會中的一切可卑的，醜陋的，不足取的，矛盾世風的，都應該供獻到有喜劇之力的戲曲上去。

由羅氏此說，有特色的戲曲，必能使民衆的生活得「力」和「慰藉」；而使日常生活，成一個快樂的。要使他們的生活得表現『生命之藝術。』像這種藝術，就是使人生偉大，強固，比較有道德的，最美的藝術。與時更新，是使民衆不斷的取攜，構成價值的藝術。羅蘭對於戲曲及劇場藝術的見解，多是這樣說明，這樣主張。本斯理以推，其他的一切藝術，也莫不是這樣。

羅氏所謂「民衆，」是指一切有生活與勞動體驗的，與及流離的貴族及富者階級。不過所謂第四階級——德莫克拉西時代　要以勞動階級爲中心。借羅氏之言來說明現在未來文藝的使命及職能，很是切適。因爲北歐女流思想家愛倫開（Ellen Key）說過：「人類全體直接的將來的問題，全在第四階級人的手中。」

因爲論到生活的藝術化和勞動的快樂化，所以提及生活與勞動的主體第四階級——勞動階級。因此於未來的文藝——從文藝的中心思潮及中心形式之上去看——和民衆藝術是怎樣，我們可以推測了。這篇不過是說社會改造運動與文藝關係的一個概念，詳細之說，還要俟諸異日。

六逸按：凡是學問，沒有不與社會密接相關的，文藝更甚。近來關於文藝的著作雖常見，但由社會和文藝的鉤通點去說的還沒有。此篇原著者是日人本間久雄；本間氏爲日人中研究西洋文學不可多得的人，著書很多。在先我本擬由文明史方面立論，去作一篇「社會改造與文學」，方纔着手本間氏這篇發表了；取來一看，所說有精闢之處，因此將他譯出。再文學爲國民性之結晶，要改造人類生活與思想，首先要改造文學。改造中國的文學，若不研究西洋文學的進化是怎樣，恐難成功。我勸有心改革文學的人，都研究去！

我順便介紹幾種研究西洋文學的書：

Brandes: Main Currents in Nineteenth Century Literature.（論文藝思潮最詳）

Mackenzie's The Evolution of Literature.

Winchester: Some principles of Literary Criticism.

Hudson: An Introduction to Literature.

Moulton: The Modern Study of Literature.

Saintsbury: History of Criticism.

Hunt: Literature; its Principles and Problems.

本間久雄：新文學概論

廚川辰夫　近代文學與思潮

小戲院的意義由來及現狀

宋春舫

在近代戲院的歷史裏面，最有趣味，最有意義，而且——同時對於我們講改良中國戲劇的時候，最有研究

的價值的，就是這個小戲院運動。

什麼叫做小戲院呢？小戲院有四樣特點，每一樣都包含着幾種意義與同特別的便利的地方。

第一，從他的名字上看起來我們可以知道小戲院是一個容不得很多坐位的戲院。在美國現在最大的小戲院，容得五百個坐位，最小的只容得六十。因為如此，所以小戲院的開辦，比較的是很容易。小戲院是不一定要特別的建築的；隨便什麼合宜的地方，如同一個大廳或是一個大講堂，都可以改成功一個小戲院。在美國有很多這樣改成的小戲院。並且在小戲院裏面，一切的佈置，也都是很經濟的。所以辦一個小戲院，可以不要多大資本。還有一層，小戲院裏面的坐位既然不多，看客人人都可以同戲臺很接近；可以看得很明白，聽得很清楚；這也是小戲院比大戲院好的地方。

第二，小戲院裏大都盛行預約的方法。大多數的小戲院，都不在門口賣票；他的經費，是由預約的人預先供給的。這一種制度有三樣利益：第一樣，可以免了金錢主義的壓迫。因為是有預約，所以辦小戲院的人，可以不愁沒有人來看；他們所排演的戲，可以不必一定要『迎合社會的心理。』第二樣，可以免了檢查。(Censorship) 因為他是不在門口賣票，所以小戲院是同一種私人的集會一般，可以不被平常支配大戲院的法律所支配。凡是大戲院裏面不能演或是不敢演的戲，小戲院裏面却可以試演。第三樣，因為小戲院裏的看客，既然都是預約的，所以這些人對於戲劇的趣味，必定比平常大戲院裏的看客來得深一些；他們對於戲劇的智識與同評判力，必定比平常看客也來得高明一些。看客同扮演人的中間，容易有一種同情的了解。

第三，小戲院的組織，完全是一種美術家的集合，(A Guild of Artists) 不是一種營業的團體。因為

是這樣，所以他們所用的劇本與同佈景化裝都帶着一種試驗的研究的精神因爲他們都是沒有多大的資本，所以在一切的佈置上面，他們的目的，都是『簡單的美。』他們要希望化極少的錢，得最大的美術上的效果。這是大戲院裏面所沒有的事。還有一樣，他們裏面的職位，都是很平等的。他們的扮演人裏面沒有什麼『檯柱制度』(Star System)所以每一個扮演人，都可以有均等的練習與同發展的機會。他們的辛俸起始都是很低；等到營業發達以後，然後他們的辛俸，逐漸增高起來。因爲這樣所以小戲院的設辦更加來得容易了。

第四，小戲院裏面常常特別的喜歡排演獨幕戲。我們簡直可以說獨幕戲的發達，是全然靠着小戲院而來的。沒有小戲院以前，注意獨幕戲的人很少。大戲院裏面常常不喜歡去排演。他自從有了小戲院以後，獨幕戲便一天的發達似一天。瑞典的施德林堡，(Strindberg) 曾經特地爲他的在司篤克霍爾姆 (Stockholm) 所辦的小戲院，做了幾本獨幕戲；其餘現在做獨幕戲的人，更是指不勝屈。小戲院的所以喜歡獨幕戲的緣故，第一自然是經濟上的關係。小戲院常常買不起很長的劇本；但是編戲劇的人，常常把獨幕戲當做一種文章上的遊戲看待，所以他們並不要很重的報酬，或者是完全的不要報酬。但是獨幕戲還有他本身的價值。獨幕戲每夜可以排演得好幾本，所以每一個扮演者，都有做一本劇本中主要人物的機會；『檯柱制度』可以破壞了。還有既然同夜可以排演好幾本，每晚至少可排演四五本獨幕戲，我們借此可以有一種各國戲劇的比較的研究；英法德美的戲，可以在一個晚上排演；這也是很重要的。

小戲院的特色，已經是說明了，我們現在且講一講他的歷史。一八八七年，是一個很可紀念的年份。在

這一年法國的盎多安，(Antoine) 在巴黎建設他的『自由戲院』(Théâtre Libre) 這是小戲院的第一個急先鋒。這個『自由戲院』是一個很小的戲院，並且是用預約的方法；他的性質，完全是試驗的，冒險的，不帶一些金錢的目的。法國自然派戲劇的發達，靠着這個戲院的力量不少。

繼着這個『自由戲院』而起來的，有俄國的斯坦尼斯拉夫斯基(Stanislavski)於一八九〇年，創設墨斯哥的『藝術戲院』；(Moscow Art Theatre) 英國的格林，(Grein) 於一八九一年，創設倫敦的『獨立戲院』；(Independent Theatre) 此外還有德國的萊因哈脫 (Max Reinhardt) 在柏林所創辦的小戲院；富克斯 (Fuchs) 在母尼克(Munich) 所創辦的藝術戲院。萊因哈脫比較的更爲重要，他在小戲院種種特色之外，又增加了兩種特色；就是『詩劇』同『無聲劇。』(Silent Drama) 他的對於戲院裏的藝術上的供獻，也是很大的。這以後小戲院便一天天的發達起來；到後來差不多歐洲的各大都會都佈滿了。他們的內容，雖然是各處有些不同，但是大致與同根本上的宗旨，却是一樣的。在英國正式的小戲院並不十分發達；但是改變了一些，成功了『國家戲院』；(National Theatre) 如同愛爾蘭的『愛爾蘭劇團，』(Irish Players) 專演愛爾蘭人編的或關係愛爾蘭的戲曲；或是變成了『地方戲院，』(Local Theatre) 如同在曼起斯特 (Manchester) 的『曼起斯特劇團。』

一九一二年，這一種小戲院運動，渡海過去，到了美國。在這一年，美國同時出來了三個小戲院：一個在芝加哥，(Chicago) 一個在波士頓，(Boston) 一個在紐約。(New York) 這以後美國小戲院的發達，眞有一日千里之勢。現在美國已經有了五十來個小戲院；他的內部的組織，都不在歐洲的小戲院之

下。而且在美國的小戲院，比較的更加來得通俗一些，不限定要上等社會的人可以進去。其中還有一小個戲院，完全的可以自由進去，不收看費。還有一種可以拆卸的戲院(Collapsible Theatre)可以隨意的搬動。這都是歐洲所沒有的。而且美國的小戲院，有幾個帶設着『戲劇實驗室』(Dramatic Laboratory) 用科學的方法去研究戲劇，把關於戲劇上種種的佈置與同構造，細細的去分析並且實驗起來。在卡內奇工業學校 (Carnegie Institute of Technology, Pittsburgh)裏面，現在有一個『實驗戲院』(Laboratory Theatre) 專門是爲研究戲劇用的。在哈佛大學 (Harvard University) 也有一個『工場戲院』(Workshop Theatre) 是倍格教授 (Prof. G. P. Baker) 所管理的，裏面有一班專門去學習戲劇的學生。

總而言之，這小戲院實在是近代戲院的歷史裏面一種最有意義的運動。他的特色就是：——一，反對營利主義，提高戲劇的位置；二，重實驗的精神，使得戲劇可以容易進步；三，容易舉辦，不比得大戲院要費很大的資本，很大的工程。

我們現在講改良中國戲劇，這一種小戲院是最可以做的事情。第一是因爲他容易舉辦，第二是因爲，假使我們中國的戲劇若要改良，這一種實驗的與同反對營業主義的精神，也斷斷是少不來的。

注射防病之原理

君實

自病原菌發明以後。學者始知何種細菌爲何種疾病之原因。然猶不肯以此爲滿足也。於是復從法蘭西百斯篤研究所創設者巴斯丟爾氏之提倡。研究如何防護人體及動物對於此等病原菌之侵襲。數年以來。就各種之疾病。行多大之研究。其結果卒發見無傳染性之疾病。或在某種特殊狀態下發生之疾病。亦爲黴菌使然。昔人所謂『人生爲與外敵相戰爭之繼續。而健康者則不過其戰爭中暫時之平和狀態』。竟非虛語。最近更發見一種有病原細菌之病症。所謂『幼年痲痹』者。則患者且終生受其危害。未嘗一日已焉。

然則對於拔克台利亞及其他細菌之侵襲。自然果以如何方策。任高等動物之保護防衞乎。吾人防疫方策之研究。不得不於此方面獲得暗示。顧自然僅以動物之『種之保存』爲已足。而人類則猶有進於此者。蓋欲超越於自然以上。而悉皆救濟之也。

距今百五十年前。已知一度罹天然痘而回復者。卽成免疫性。不致再受侵襲。其首將種痘之法由東方傳入歐洲者。卽爲蒙退格夫人也。其法將患痘者之病菌。擦入於經針刺過之皮膚上。則其病症不特較自然感染者爲輕。而恢復後之免疫性。亦能相同。及佽那介紹種牛痘之法。而蒙退格夫人之種痘法。遂不復行。然攻擊之者。則謂種痘之結果。有時生猛烈之疱瘡。足致患者於死。但無論爲蒙退格夫人之方法。或佽那之方法。要皆能因種痘而得免疫。其理由所在。卽因此而使血液中某物滅絕之結果。致傳染性之物質。卽細菌。不能遂其蕃殖。與巴斯丟爾以癰之病原菌注射於家畜。而使之得免疫性之方法。基於同一理論。而他一說則謂種痘之結果。血液中生一種物質。可用以防疫菌之增殖。猶酵母之不能在新酒中發酵。與出自火中之煙及灰。可以滅火也。以上二說。其說明免疫性。皆未甚正確。蓋高等動物

之血液內對於通過皮膚而侵入之微生物。至少必有三個之防禦方法。爲自然所賦與。此等防禦方法。隨時能奏相當之效果。因而有實現種之保存之能力。所謂三方法者。第一、爲解毒作用。卽緩和侵入之微生物所發生之毒。使不至生實害之作用。第二、非滅盡侵入之微生物所發生之毒。而於血液內發生直接殺滅細菌本身之毒藥。第三、有一種號稱巡邏組織者。常巡回於血管及身體之內部。以任食盡自外部侵入之微生物之作用。此任食盡微生物之作用者。爲一種類似變形蟲 (Amoeba) 或微生物之細胞。盛行活動。其大不過直徑二千分之一英寸。卽血液中稱爲白血球者是也。此白血球比之任搬運養氣之紅血球。爲數較少。然一匙之血液中。白血球之數有八十萬萬。其在人體之作用。亦可謂重大矣。且白血球不僅任殺滅由外侵入之細菌而已。卽解毒素及殺戮侵入細菌之毒素。亦由此而發生焉。

吾人既有此三種防衞作用。在身體健全時。對於外來細菌之侵入。自可免其攻擊。卽稍受攻擊。亦易於恢復。然因人類體質之不同。若任其自然。則防衞作用必有不能完全遂行之時。吾人因微弱之病菌之種痘而得免疫性。卽不外因此以助長血液中抗毒細胞之活動。實扶的里、咀嚼筋痙攣、或被蛇咬時。行解毒劑之注射。亦在因此以助長患者血液中解毒細胞之發生。吾人之身體本不待此等解毒劑之注射。自能於血液中發生抗毒素。但因其發生之後於時機。或力量不足。故不得不行注射以補成之耳。

相傳古代有奔多國王名彌斯里達替者。經種種實驗研究之結果。嘗攝取各種毒物。積久漸慣。其毒物之量亦隨之漸增。終至服一切毒藥。悉皆無效。其後國王戰敗。爲羅馬人所獲。王從當時習慣。仰藥自殺。竟不得死。此事之眞僞如何。固無從詳考。然至今稱之爲彌斯里達替主義。謂人或動物進毒之漸增其

量而至於呈不覺受毒之結果者。猶如彌斯達替王也。今日之進菸草、酒精、甚至如砒素等之毒藥而能漸慣者。其理由實與此同。他如異常之寒暑異常之溫氣乾燥。以至筋肉之異常努力。其所以不致害於身體者。皆因習慣之後。異常變爲尋常故也。

身體響應於外界事物之習慣性。其研究日益進步。關於血管及組織內依病菌而生之毒素及病原菌之研究。賴顯微鏡及他種方法之力。其發見因之日多。古昔之防毒說。在使人各各鍛鍊。與各種之毒物相習慣。據今日研究之結果。殊與事實不符。而自然對於吾人所與之防毒方法。自有不同者在。卽存於人類及高等動物血液內並血液周圍之原形質細胞之力。實爲偉大不可思議之物。吾人得依是以與自外侵入之有毒微生物相戰而排斥之是已。

人體內血液之量。普通爲五升餘。此許多之血液。以非常之速度。由心臟循環身體各部之動脈靜脈及毛細管。再迴歸於心臟。吾人之保體溫。受營養。送血液內分解之養氣於身體各部。皆此血液循環之力也。蓋血液不特通過腸壁攝取消化不充分之食物。送之於適宜之器管。以完了其作用。且將已成無用之物質由身體各部而排除之。更以從炭養氣排除之無用物。送之腎臟而排出於體外。其活動實極偉大。身體各部依血液之循環而持續共通之生活。同時血液僅於二十五秒之間。完了其一循環。故有毒細菌。若侵入於血液內。或占據皮下之負傷部。卽與注射毒素於血液內相等。其結果如何。固可相見。卽瞬息之間。其毒將徧佈於全身也。

高等動物經自然淘汰及適者生存之理法之結果。其血液內生異常之防衞能力。固屬當然之事。主唱長生不老說之梅幾尼各夫氏所認識命名之殺菌細胞。浮游血液中而任灑掃之職務者。今已於蠕蟲、甲殼類及昆蟲等單純生物之血液中發見之。藍加

斯大氏亦於顯微鏡下。見水蚤血液內之殺菌細胞。殺滅侵入於其血液之微生物。高等動物「炎症」之現象。大都依筋肉神經之作用。血液循環部分停止。由殺菌細胞。與自外侵入之有害微生物戰而欲加以殺戮而已。蓋流動之殺菌細胞。其異常特性之發達有如此者。

殺菌細胞之活動。分爲數方面。其第一卽變外來微生物之毒素爲解毒作用是也。此等微生物之毒素。成自有機體極微妙之配合者。然一度受殺菌細胞之作用。則其配合一變而帶解毒性質。以從事於其他毒素之絕滅。以之與彌斯里達替法比較。其效率大相逕庭。健全之血液。有變有毒微生物爲一種抗毒素之力。而一方又能使外觀上正反對之物質。於實驗上有密接之相互關係。如可憎之臭氣及味覺。與芳香及美味。僅有一步之差。又如在此人可得健康及淸快者。在他人或化爲有害之毒物。變食爲毒或變毒爲食。其差不過一步而已。

吾人當殺菌細胞或類似之細胞。無對抗外來微生物害毒之力時。注射由他動物得來之解毒劑。使對抗之。是卽一種免疫方法。今日所盛行之抗毒療法也。

右之所述。爲對抗外來有毒微生物所發生之毒素之防衞方法。而血液排擊有毒微生物之第二法。則在血液內直接殺戮侵入之微生物。吾人之血液常含有殺戮病原菌之抗毒素。一遇病菌侵入。其抗毒素卽驟然增加。又有雖非直接殺滅病菌。而依血液中發生之一種化學的物質。使黴菌癱瘓而互相黏着者。然起使微生物癱瘓而相黏着之作用之抗毒素。乃各種微生物所特有者。故吾人可依實驗而決定患者之病菌爲何種病菌。當病人有病菌存在之疑時。若取其血液數滴入試驗管內。移植於生存之病菌。加以獨特之抗毒素。驗其黏着與否。卽可以判

其病菌之有無也。

血液對於有毒微生物侵入之第三防衛法。卽添一種藥味於此等外來之微生物。而鼓進血液中殺菌細胞食慾之作用也。在未有此種藥味時。殺菌細胞之活動極爲遲鈍。迨血液中一經發生有藥味作用之某物質。而添加於侵入微生物時。則彼等之活動頓增生氣。蓋欲撲滅有毒之微生物。則殺菌細胞之白血球。不可不常保食慾強壯之狀態也。

某種微生物。如置於從生物體內取出之血液中。每生非常之大害。（如以虎列拉菌放下於蛙之血液中）然注射動物之體內。竟不能生此害毒。此其理由。在注射於生物體內時。當未生害毒以前。早爲血液中之殺菌細胞吞食以盡也。據梅幾尼各夫言。預防原因於黴菌之疾病法。淸潔與注意。固屬必要。然其尤要者。莫如殺菌細胞卽白血球之活力旺盛。其使此藥味發生之力。雖常存在於血液中。然開始活動。乃病菌侵入以後之事。故苟遇有毒微生物侵入之時。血液內自然發生藥味。而附着於微生物。於是侵入之黴菌。遂盡飽血液內殺菌細胞之饞吻矣。

喚起殺菌細胞卽白血球如此之活動。決非由於白血球本體之變化。觀放在人體外人類之血球內。並無如此之活動。卽可知之。茲所謂『藥味』者。乃遇有毒微生物侵入後。始發生於血液內。附着於其微生物。以助殺菌細胞之活動者也。此點實爲吾人所最宜注意。存在於吾人血液內之殺菌細胞。雖不能常常繼續活潑之運動。以完全遂行防衛黴菌侵入之職務。然苟將一種微生物。煮沸冷却。注射於血液內。其結果能助長發生激成殺菌細胞活動之藥味。此微生物因煮沸而就死滅。決不致發生危險。但有爲發生藥味之助因之任務而已。此事似甚奇異。然事實上確鑿有據。固一不可動搖之眞理也。

科學雜俎

新發明之鋸

大戰中德國兩兵士曾一日間鋸下平均徑二呎之松樹杉樹五百株。所用之鋸。乃戰爭初啟時德國工程師衛斯費爾(A. von Westfeld)所發明。此鋸與尋常不同。如下圖所示。乃係一鐵鍊製成。鐵鍊狀如脚踏車上之轉輪。其外部。劖成鋸齒。用極堅之鋼精製。故雖繼續用至數星期之久。鋸齒亦不致損壞。此鐵鍊迴轉於四轉輪上。循環無端。四輪則裝置於一金屬之框內。另有一小形之炭水引擎。(Benzen Engine) 以旋動鐵鍊。此引擎有二汽筒。共五馬力。引擎燃燒時。則鐵鍊因輪軸之聯結。不絕旋轉。而鋸入於木中。此鋸有二人即可開動。且機身極輕。所需燃料亦少。故運輸並不困難。且用此鋸鋸木。能鋸至與地面相平處。木材尤不至耗費。此誠最有利之一發明也。(W)

新發明之鋸

揀擇鮮果之機器

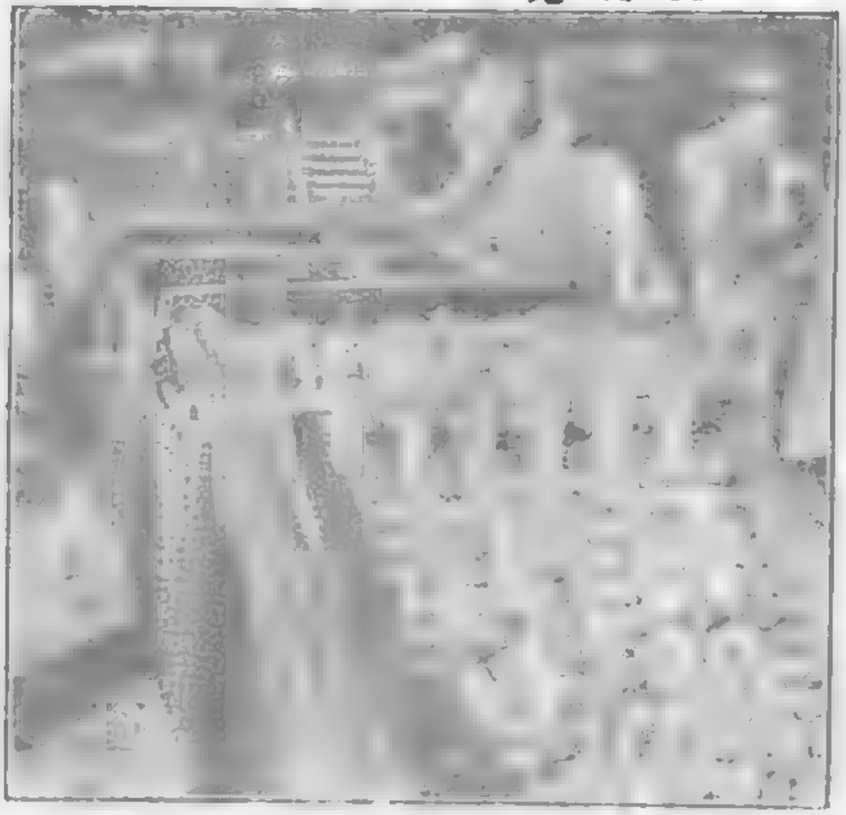
美國南加利福尼為產香橙之地。香橙之揀擇。向用人工。非特費時甚多。且使香橙易受損傷。近來加利福尼鮮果貿易公司特發明一種揀果機器。名曰分重機。(Gravity Separator) 能使香橙分為上中下三種。蓋因香橙之美者其分量必較重。其損壞者則分量較輕。故先使香橙放入分為三格之大水桶中。則香橙之最劣者。浮至上格。中等者在中格。最佳者則沉於桶底。此三格中之香橙。賴一種機械之裝置。使因急流之推送。而分投於箱中。於是上中下三種香橙。各自揀出。

可以裝配包盒。以分送他處矣。此法揀別鮮果。極爲簡易而捷速。可使香橙不至因揀別時間過多而遭損壞。故現在美國各鮮果公司多採用之。(W)

磚船

美國在歐戰中因鋼鐵缺乏。於是試用三合土建造船舶。其結果極爲完善。最近更有用磚造船之發明。則較三合土船爲尤奇矣。此種磚船現正有兩艘在舊金山試造。其製法取含矽較少之特種粘土。在高熱內燒漲之。其狀如焦炭。燒漲後乃與塞門德土混和。然後粘合於造船模型中。迨灰土堅結以後。自模型取出。即可下水矣。此模型可於每三月造成七千五百噸之船。每用一次。模型中之木材。僅耗損百分之五而已。

用此種方法造成之船。其堅實與三合土船相等。而船身重量。則僅及三合土船百分之六十。故尤較爲合用。舊金山船廠中所建造之磚船二艘。乃係載重各七千五百噸之油船。現已可竣工云。(W)



揀別香橙之機器

阿拉伯數字起源之疑問

現在各國通用之數目字。其起源甚古。惟究係何國所創。則迄無明確之考證。據數學史家及其他學者之推測。謂爲阿拉伯人之所造。其後自印度傳至歐洲。故稱此數種字爲阿拉伯數字。然據最近法國科學家之考證。則大異於是。伏氏 (Carra de Vaux) 於其所著"Scientia"第二十一卷中。述其考據之結果。謂尋常稱爲阿拉伯人所造之數字。實係歐洲人所創造。其後傳至波斯。更由波斯傳至印度與阿拉伯云。此種新說。現雖未經學者公認。然伏氏於回教國之文化史。素有研究。其所考證。至少當能引起科學界之注意。而對於向所深信不疑之阿拉伯數字起源。生一疑問。固顯然也。又關於此種數字之起源。一九〇八年俄國蒲伯勞氏 (N. Bubnow) 之考證。亦與伏氏得同一結果。況阿拉伯數字起源說。向來本無何種確鑿之根據。則此事固大有

研究之餘地也。(W)

自動耕田機

耕田機器。久經發明。其形式有多種。而如最近發明之自動耕田機。則尤爲有趣者也。自動耕田機之特點有二。一此機自能行動耕種。不必以人管理之。二此機所耕之土。非如尋常田畝之縱橫交錯而係螺旋形。故耕成之田非方田而爲圓田云。

此機分兩部分。其一部分與尋常耕田用之 Tractor 相似。惟形式較狹小。名曰 Symotor 。其發動機燃燒汽油。約具四馬力。機器可兼作耕鋤耙之用。與此機器相聯者。另有一鼓形之物。下支以架。其上部以機括自行旋轉。鼓外捲以長繩。繩之一端。則聯於機器上。耕種時置鼓於田之中心。置機器於田之邊緣。因機器爲鼓上之繩所曳引。故繞圓形進行。每進行一週後。鼓上之繩。即自行縮短少許。於是機器即向內繞成圓形。如是愈旋愈進。直至於中央而止。於是在圓周內之土。已徧耕無遺矣。

不須管理之自動耕田機

此種機器。不特可使農民省力。且其所耕之土。皆甚均勻。其便利甚多。此機每耕一次。圓面積可及十英畝。圓與圓相切以外所餘之空地。則可供栽果木建農屋之用。將來此機廣用之後。則田野之分劃。皆將自方形變爲圓形。亦奇觀也。(W)

肺癆病之新療法

肺癆病向乏有效之療法。最近美國醫生柏斯格爾氏 (Dr. Benjamin S. Paschall) 發明一種新療法。經歷次試驗。頗著成效。此舉於醫學界。影響頗甚重大。考肺癆病之難於治愈。實因肺癆病菌有一種蠟狀物。(Wax)包於其外。此種蠟狀物。非血液所能

消毀故也。人體血液本具有防禦病菌之能力。遇有病菌侵入體內時。血液卽能發出一種消化質液。使病菌消化其中而排出之。惟肺癆病菌。外包有蠟狀之衣。故不易爲血液所消化。向來醫學家曾有種種之裝置。以破壞或吸收此種蠟狀物。唯此種治法。僅能減輕一時之病象。不能使血液完全戰勝病菌也。巴斯格爾氏於一九〇七年。着手研究此問題。經數年之久。乃覓得破壞蠟狀物之方法。其法與服鐵質之法相似。蓋鐵質不能爲血液所消化。故欲以鐵質爲補劑。必先以鐵與他種酸類化合。使成能爲血液消化之化合物而後可。柏斯格爾氏治肺癆之法亦然。彼以爲蠟狀物雖不能消化。然苟使蠟狀物與他種物質化合。則不難使爲血液所消化。彼自具此理想後。乃專心從事於蠟狀物之研究。向全世界各地搜集各種之肺癆病菌蠟狀物而細加分析。分析結果。知蠟狀物乃合十六種元質而成。柏氏又將此十六種元質。一一與他化學藥料混和。視其所成化合物能爲血液所消化否。至一九〇八年。柏氏卒覓得一種方法。先以之試驗於天竺鼠及其他動物體上。次試驗之於自身。均奏功效。蓋彼自身本爲一肺癆病之患者。經用新法療治後。竟得霍然。以後歷試病人。亦多應驗。於是此種療法。遂引起醫學界之注意。遠近病人之向彼索藥者。源源不絕。治愈者不下數百人。細得爾醫學會乃通過決議案。請細得爾市政府與以援助。并爲柏氏設立試驗所。以冀於此種新療法。益有所發展云。

此種療法。不特可用諸肺癆。且可用諸其他之結核病。如眼結核、喉結核、腎結核等。某次。柏氏醫一眼結核之病。其雙目業將失明。醫院中醫生已預備割去一目。冀一目得以保全。經柏氏用新法治療後。至第二日。此病者卽能在市上開駛汽車云。蓋眼、咽喉、腎臟等處。其患處與血液交通相接近。故奏效尤神速也。至肺結核卽肺癆病之患者。服新藥後。歷數時間。亦能使精神振發。多服數次卽愈。骨及關節間結核症。現亦正預備用新法治療焉。(W)

讀者論壇

我的新舊文學觀

蔣善國

序言

從去年秋季以來，中國主張新舊文學的人，彼此打筆墨官司，鬧個不了。旁觀批評這兩派的人也很多，然都是有所偏袒，沒有什麼正當的見解。殊不知新文學不能夠遏止，和舊文學不能夠廢除，是一樣的。所以我們須從根本上分條討論，單批評是沒有價值的，必須批評後，再給他想個方法纔是。我這篇稿是去年秋季作的。當時未發出來。今年梅光迪從美國回來，談到新舊文學的衝突。我遂想起我這篇文。因略加增删，登出來和大家討論討論。但未免有些『明日黃花』了。

兩派的源流

舊文學的源流　舊文學到了現在，已覺變了許多次了。就拿韻文說吧：三百篇變做騷，又變做賦；賦又變做散文；古詩變做律詩；詩變做詞，詞變做曲，變做劇本，——差不多每代都有改變。就着體裁說，秦漢以前的文學不分駢散，秦漢以後的文學重駢；唐宋以後的文學重散；清代的文學駢散並重。就着性質說：秦漢以前的文學純樸；秦漢以後的文學浮華；唐宋以後的文學淺薄；清代的文學雜亂。性質不同，體裁因着也就不一樣，——統起來可分三派。

一文選派　這一派是研究周秦以後隋唐以前的古詩樂府詞賦的。

二經典派　這派是專講究考據訓詁的。

三古文派　這一派是專仿韓愈柳宗元等的文章的。

以上三派所研究的都不一樣，大概我們中國的舊文學，都出不了這三派。在這三派的裏面，從唐宋以來最盛行的，就是古文派。就着現在說，如唐文治等是文選派；章炳麟等是經典派；林紓等是古文派。至於所謂陽湖派桐城派，那又是古文派裏面變出來的。但是現在的古文派，實在不是純粹的，像梁啟超就變成了報紙派；林紓

原书缺页

大學學生週刊　新蘭谿週刊

日刊

民風日刊　正報　民國日報　時事新報　南開日刊　全國學生聯合會日刊　天津學生聯合會日刊　南洋公學日刊　晨報、上海中華新報

月刊

新青年　少年中國　新潮　新中國　國民雜誌　少年世界　醫事月刊　太平洋雜誌　建設　教育潮　曙光　新教育　湖南教育月刊　工學　青年進步　新羣　天籟　黑潮

半月刊

調査半月刊　解放與改造　新生命　少年　新婦女　工讀　聖約翰學生報　小學生　科學的唐山

旬刊

教育旬刊　新社會　社會新聲　青年旬刊

以上這些報，有由學生編輯的，也有由一般社會出版界的人編輯的；有早出版的，也有近來出版的；有仍舊照常出版的，也有已竟停刊的，都是我所看見的，我沒看見的，還怕有幾百樣的多呢！但若詳細考他們出版的日子，多半是從罷課後組織成的，罷課以前的報，連十份也沒有。若這樣看起來，這回學生的風潮，實在可把他叫做新文學的『熊丸』了。

四留學生的贊同　中國留學外國的人，多半中文不好。外國的事情，研究的雖然詳細，中國的事情，却一點也不知道。不但是文言不會作，就是作白話，恐怕還說不明白。若有人提倡白話，自然他是很贊成的了。藉着這個機會，他們可以把在外國所學的心得，供獻祖國，並且用白話繙譯外國的書，比用文言也容易。這個心理，和那舊文學守舊的人是一樣的；有些守舊的人，恐怕廢除了舊文學，把他一生所學的弄的沒有用處，所以他反對新文學發生。但這兩類人都錯了。

兩派的主要的人物是否有完全新舊的分別？

現在研究新舊文學的人很多，新舊文學好的人也不少；其中已出頭露面的人，新學派裏面有胡適陳獨秀等，舊學派裏面有林紓等。我們想一想，胡適等是否完全新？林紓等是否完全舊？我敢說胡適等不是完全新的，林紓等也不是完全舊的。怎麼說呢？因為胡適若是完全新的，他一定不讀中國那死文學的書了；他既不讀那死文學的書，他怎能夠做出來一部中國哲學史大綱呢？所以我說他是『得魚忘筌』，不是完全新的，我們再把他所主張的那四條，拿來研究研究。

一要有話說，方纔說話。『不做言之無物的文字。』這條與舊文學

毫無分別。舊文學好的人作文講究『有關世道，』『有感而發，』那不是要有話說方纔說話，不做言之無物的文字嗎？顧亭林所說的『……若此者有益於天下，有益於將來，——多一篇多一篇之益矣……』那不是同這一樣嗎？

二有什麼話，說什麼話；話怎麼說，就怎麼說。（不做『無病呻吟』的文字；不用典；不用套語爛調；不重對偶。）這一條也沒有什麼新的意思。他說不做『無病呻吟』的文字，中國的舊文學，難道說都是『無病呻吟』的嗎？不用典這個意思更不對。怎說呢？因爲這個『典』是隨着時代改變的，如現在所說的『五四』『六五』『北大』『高師』……恐怕再過幾十年幾百年，就是古典了。要提起這回事情，能不用這典嗎？至於套語爛調，那是中國舊文學最忌諱的，不要說是做散文的是這樣，就是駢文，從來也沒有提倡教人做套語爛調的。對偶雖然是舊文學裏面的一部分，但不甚注重，舊文學所尚的，是散文等。譬如庾信的哀江南賦『……頭會箕斂者合從締交；鋤耰棘矜者因利乘便；將非江表王氣終於三百年乎？……』這篇好的地方固然不少，但是如這種行散的地方，那是很容易引起人情感。所以研究駢文一篇裏行散的地方格外難。

三要說我自己的話，別說別人的話。（不摹做古人。）他的意思是說舊文學摹做古人，殊不知那舊文學好的人，也是講究自成一家，不摹做古人的。如樊宗師那絳守居園記很不與古人同的，不過此人不是普通人所能夠的就是了。再說新文學的文字，能夠脫離那舊的水滸紅樓的窠臼嗎？

就起以上這三條看來，胡適所說的，同沒說一樣；他所主張的，和那舊文學是一點也沒有差別。

四是什麼時代的人，說什麼時代的話。（不避俗話俗字。）這一條比較起來是與舊文學大相反的，我們可以把他叫做新了。但他說的，僅是新文學的外表，不是新文學內容的實在的精華；如果白話文就可以算做新文學，那們中國舊文學裏面的任彥昇奏彈劉整一首，同那宣和遺事，豈不都算是新文學了麼？須知道新文學是思想革命，——好比君主主義的人，穿上洋服，掛上維新的招牌，難道就能說實行民主政治的麼？這單變文字，不變思想的改革，怎能算是文學革命的新文學呢！所以說這一條，也不算十分對。所以我說他不是完全新的。然若和林紓比較起來，自然胡適是很新的了。林紓雖然不懂得外國的語言文字，但他也常作關於時勢的文章，並繙譯外國許多的小說，這些小說固然是沒有什麼高尚的價值，然我們不能說他是完全舊的。

兩派的目的是否相同？

舊學派的宗旨是發明舊的，新文學的宗旨是傳播新的。差不多的

人，都因他們所研究的不同，所以就斷定他們的目的也不一樣，這個錯了。怎麼說呢？因爲發明舊的，和那傳播新的，他們所希望的，都是求一個『新』——不過由舊的裏發明的新，是間接的；由新的裏傳播的新，是直接的，只有這們一點的分別就是了。但是如研究好了，不論間接直接，他的功效都是一樣。現在主張新舊文學的人，如按着良心自己問一問，我想這個『新』字，一定是他們兩派的公共目的。

兩派存在的價值

欲討論新舊文學有沒有存在的價值，須先問他們廢除同存留的結果，然後比較起來，纔敢斷定。我們處現在的世紀，要想着推測他們幾十年幾百年後理想的結果，使着無中生有，這是一個很難的問題。我敢斷定這兩派決不能有單獨存留或廢除的那一天，不過我們要藉着這個假影子，證明這兩派有沒有存在的價值，也就是了。試問中國演五千年的歷史，每代都有發明的人，難道說沒有些高尚的文化嗎？怎能夠一筆抹盡，盡丟失了呢！然如不知道文言，怎能研究那些古書。我恐怕由現在要不學文言，一百年後的青年，就是中國的歷史也不知道了。國民不知道自己國家的歷史，還能愛他麼？關於這兩派廢除的結果，我都想出一個簡單的意思，舊文學廢除的結果，——中國一切固有的東西都喪失了；新文學廢除的結果，——出了世界的潮流以外。反過來看，就是他們兩派單獨存留的結果了。然如果這兩派存留同廢除的結果，止於就是這樣，那是一定沒有比較。所以在兩派存留的結果以外，還有一個簡單的結果，就是舊文學存留，可以發明中國舊思想；新文學存留，可以傳播世界新思想。如此比較起來，一定是很容易斷定的了。

舊文學廢除的結果——中國一切固有的東西都喪失了

舊文學存留的結果 { (1)出了世界的潮流以外 (2)發明中國舊思想

新文學廢除的結果——出了世界的潮流以外

新文學存留的結果 { (1)中國一切固有的東西都喪失了 (2)傳播世界新思想

由以上各派兩方面的結果看來，新舊文學存留的結果，比廢除的結果利益較大，所以說是都有存在價值的。

總起來看，新派當研究新的，同舊的相合，以求新的；舊派當研究舊的，同新的相合，以求新的，——是並立的，是互相幫助的；是一派也不可少的。有人說將來必有一派消滅，這話我是實在不敢信。

兩派的用途是否相同？

白話和文言，既然都是發表意思的，似乎他們的用途一樣，其實各有各的用途，彼此迥乎不同，不然何以在未提倡白話時代，就有人

做白話呢？豈不是因爲他們的用途不一樣嗎？所以白話是給普通程度的人看的，文言是給高等程度的人看的，這是一種用途不同的地方。還有一種用途不同的地方，就是行文方法的問題，如漢書東方朔傳：『舍人不勝痛，呼謩。朔笑之曰：「咄！」口無毛，聲謩謩，尻益高。』雖然裏面有韻文的關係，但是如用白話作他，就不容易顯出那文學的美感了。如陳文坡先生『窮兒』短篇的社會小說，實可以證明白話文的特點。『有一天傍晚的時候，我披了大氅，一個人到外面蹓蹓。一路上昨天下的雪還堆着，天上還是烏洞洞的，北風括得格外冷，邁步直跑，忽聽背後有人叫。

「老爺——賞我一個罷！」

我回頭一看，原來是……他又叫：「老爺——賞我一個罷！」一頭叫着，一頭跟着，一眼相了我。上身裹了一個破麻布，下身是一條零零落落的破單褲，大腿還露着，右手拿一個破碗，盛了半碗兒冷菜湯，還有幾塊棒子麵，左手伸着手——「老爺賞我一個罷！」

我問他：「你今年幾歲了？」

他答道：「我今年九歲——老爺賞我一個罷」

「你有家沒有？」

「我—我—就在那裏——老爺賞我一個罷！」

「你有媽沒有？」

「有。」

「你媽做活嗎；」

「媽病了，——老爺賞我一個罷！」

忽然背後又來了一個比這一個大些，是一個黑臉麻子。上身穿了一件丘八爺的破黃操衣，下身是蒲包裹着，也伸着手——「老爺賞我一個罷！」

我問他：「你們倆是一塊兒的嗎？」

大的說：「是，——老爺賞我一個罷！」——伸着手，恐怕我不給他的……

我說：「我給你，——你有爸爸嗎？」

大的說：「有一個後爸爸。」

小的說：「今年才來的，——老爺賞我一個罷！」

「你後爸爸做什麼活兒？」

大的說：「拉洋車。」

這時候我也走慢了，伸手拿了幾個銅元，他們倆看見我拿……

「老爺賞我一個罷！」又叫起來了。

「你爸爸一天拉多少錢？」

小的說：「爸爸今天早就回來睡了。」

大的說：「一天也不過剩一二十銅元，咱四口可以夠一頓吃，今天

我們倆還沒飽，爸爸媽媽也沒吃，剛才到租界……」

小的指着破碗裏面的冷菜湯給我看，「這就是討來的，——老爺賞我一個罷！」

「你爸爸不多拉幾個錢，爲什麼早就回來睡覺呢？」

大的說「今天拉累了，錢又不夠繳租車錢……」

「一天要多少租錢？」

大的說「一天四十來銅子，半天也得要二十來銅子——心裏着急，又沒有拉多少錢，明天還不知道怎麼樣呢？」

我給了他們倆幾個銅元，他們倆拿了錢也不相我了。看見後面又來一個穿大氅的，他們倆就趕快跑去……

「老爺——賞我一個罷！」

這一篇的好處，不是那幾個『……』『——』和那句『老爺——賞我一個罷』嗎？如用文言，恐怕是很難寫得像這們好。文言裏面，雖然也有這種行文的方法，但跟這篇純乎不同。如墨子的明鬼篇，非樂篇和公孫龍的白馬論，龔自珍的說居庸關，顏元的祭無服殤子文，陸機的百年歌，都是這種筆法。詩經國風裏面，差不多都是這種行文的方法。像這們看起來，我們做文不必定做文言，也不必定做白話。自己以爲做什麼樣的相宜，就做什麼樣的，須在作者自己決定。

對於兩派的希望

『新』是進步的代表。我們已經知道新舊文學都是求新的，但是這個『新』字，求好了是進步，如求的不好，那就變成急進，由急進就漸漸的變成破壞。我們按着新舊文學現在的情形看來，已經到了急進的地步，若常此以往，彼此沒有什麼覺悟，我恐怕他們反把中國鬧得更壞了，這豈不是失了他們本來的意思嗎？所以主張舊文學的人，應當發揮他固有的特長，保存舊文學的精神；對於新文學，但糾正他們不對的地方，不要摧折他們。總是新派當盡力把歐美新作出來的，獻給我們中國的人，以造成一種的新思想；如果能做到一個極好的地步，那舊文學自然就淘汰的沒有了，又何用去反對他呢！但白話當以國語爲標準，國語須以官話爲主，不必再另造國語。陳獨秀說『北京話是方言，不是國語。』北京話是方言，固然是不錯，但是說他不是國語，我實在不以爲然。北京話早已成爲全國的官話，如不拿着北京話當做國語，再拿着湖北等處的話作國語，豈不又添一層困難？那就近乎無事找事了！況現在所作的白話文，雖說用京話，但所寫的跟京話一點也不一樣。如文言的『曰』字，白話應用『說』字；現在的白話多用『道』字。這個『道』字，乃是西遊記裏面的話頭，文言裏面也時常用他的。文言『而已矣』三字，白話應作爲『也就是了』，而現在作白話的人，則多用『罷了』

二字替代。按『罷了』文言應當作『已矣乎』『休矣，』是表明失意的字樣。這豈不是用錯了麽？現在白話寫『貓兒』『狗兒』……這些字樣，是南方人學官話的口吻，北方人說話只說『貓』『狗』……並沒有這個『兒』字。由以上看來，豈不是和胡適所主張的第二條『話怎麽說，就怎麽說』不相合了麽？況且南北水土不同，聲音各異，南方人雖然說北方官話，其實所說的，北方人不能懂。像這些字樣的錯誤，還很多呢！我們要想使文言合一，就須把所說的和所寫的一樣纔是。不然那算是文言的變形，怎能說他是白話呢！又怎能說他是國語呢！

現在的學子應當拿着什麽做宗旨？

新舊兩派的主要人物，既已彼此醜詆，所謂學新舊兩派的人，也跟着亂罵亂鬨，把全國一般學子鬧得不知道學那一派好——我曾記得美公使臨別的時候有一篇贈言，他說『中國的文人，有些人專在舊學上作工夫，記憶許多經傳的注解。這些人完全不懂得近代世界的精神，便決不能對於中國的發展有甚麽貢獻；有些人要想把中國固有的文學，完全斷絕關係，專門模倣外國的東西。這些人也錯了，不過錯的方向不同罷了，——現在所需要的，是用現代的眼光，來看古代的學術，使古代的教訓，適合於新時勢；再用外國經驗得來的適宜分子，來補助這些古代傳下來的知識。』由以上我們所說的和美公使所講的看來，這兩派既然是並立的，是各有所長各有所短的，我們就應當兼收並取，不能偏廢。研究舊的以發明中國固有的學術文化；研究新的以傳播歐美的新知識學說，——能把這兩派調合一處；加以比較；再加以評判；再加以選擇；纔能出一個眞新。所經過的手術，應當按着下面這個表。

新 } ……比較……評判……選擇……新
舊 }

主張新舊文學的人，能按着這個表往前去做，則不致流爲急進；學新舊文學的人，能按着這個表往前去做，則不致盲從自誤。

結論

我的意思，差不多藉着這以上幾條說完了。我知道主張舊文學的人必反對我，說我是新學派；主張新文學的人必反對我，說我是舊學派；又有些人必反對我，說我是調和派，——這個我也不必辨白。我以爲現在的新學派也不新，舊學派也不舊，兩派存立是必然的，本來用不着什麽調和。雖然這個問題稍有些『明日黃花，』但我甚願欲解決新舊文學問題的人，詳細研究一番。

文苑

詩

歲莫輓節菴

陳衍

入秋來視子。神識竟全非。豈不常餔啜。焉能復帶圍。臣精銷已盡。帝座耿難依。賸把涪皤稿。重刋比髮晞。(方選印君詩)平生工作健。談笑卻熊羆。計斗雄拚酒。和盤快朶頤。晚來荆國遇。舊事草堂貲(以上皆有本事)爲位治豐膳。招魂一享之。

後揚州雜詩六首

同前

城郭垂楊水綠波。西湖雖瘦畫船多。平山堂與金山寺。前度肩輿草草過。

平山堂下幾清明。畫舫銀鐙無限情。太息一龕香火外。被人占盡建雕甍。

投老爭來作寓公。扁舟十里漾春風。乾嘉多少名園記。都在青蕪夾岸中。

湖上依然有草堂。墨卿題字極清剛。伊蒲饌久無人問。只有閒茶客偶嘗。

蜀岡松樹鬱蒼蒼。十七年來一倍長。禪智上方人莫識。只看絕好舊山光。

遊人都在綠楊邨。酒肆茶寮曲曲門。一點俗塵飛不到。荷爲院落竹爲垣。

嘯麓以山遊詩急足索和次韻奉答

黃濬

几閣文移貸寸閒。便從臘尾約幽攀。山沉雪浪千皺裏。詩在烟痕一抹間。拾級喜聞寒豹吠。尋題生笑禿毫孱。游神火馬何窮事。說與髡枝總厚顏。

落日羣峯作驥奔。摩訶庵古樹當門。桃符曾見千村換。巖石回憐片晌溫。小市張燈吾已倦。春盤娛歲夜方喧。知君能事催詩急。先向梅邊乞夢魂。

人日雪簡瘦公　同前

騎歲寒威風壓城。天將三白補冬晴。眞成思在花前發。乍覺春從瓦際明。取水烹茶餘韻伴。閉門篸勝亦閒情。草堂詩課知君健。白戰吾憐少日名。（光緒末年葉稚愔侍御設社賭詩春雪一題余所爲七律近十餘首）

宿光孝寺四夕不可無詩寫贈佩雲方丈　冒廣生

下馬循廊覓宋碑。（寺舊有陸游碑記）僧憐官長老眈奇。便陳書畫教評隲。（所見雪浪書八大山人畫皆眞且精）却話鄉閭久別離。（佩雲如皋人）天祐叢祠瞻俎豆。（張士誠廟在東山寺與佩雲同過訪）昇元斷石借氈椎。（寺有昇平五年殘石幢余拓數紙歸）山家典故無多子。添首徐凝七字詩。

題陳善餘橫山草堂圖　同前

著書須得好林巒。茅屋無多結數間。一箇碑銘一圖畫。便留掌故上皇山。（上皇山卽今橫山）

乾嘉百輩散如烟。文獻搜羅得汝賢。我有無家一房客。相從待買蒜山田。

廿四日大雪劍丞誠齋過飲各挾詩來遂依韻成二篇爲報　諸宗元

雪聲各守吟詩屋轍迹還勞過巷車懸溜有時侵積素鏤冰何意鬬清華雜占農候蝗生野俳語人傳鑿在沙爛熳東風待庭戶期君來對照簷花

行炙家廚廢食單眼中節物飣杯盤兒耽書册求都講(是日兒子世章師事劍丞)晚信情親共歲寒虀粥何言在溫飽簡編應遺守叢殘撒鹽飛絮他時語儻向宏流乞淺瀾

路士甫屬題其先人所畫終南五景册子

陳衡恪

一幅煙波趙令穰稻孫秧馬蔭垂楊先生忽動扁舟興河水清漣是故鄉

昇平舊德一犁中漠漠田疇有遠風自是漢郊秋稼美更無沮溺說黃農

終南山色與雲齊不爲旁人借作梯筆底四時佳氣在紫芝仙草望中迷

巍然壞塔比靈光如願天花是道場訪古何人傳墨本一痕殘照閱興亡

人同牛馬抱圓天四海皋熙臘酒邊旟旐低迷籠宿霧直將考牧夢豐年

雪齋書懷

范罕

兩年不賦都門雪肯把梅花作絮看老馬着銜良倦矣窮蛙說井不相干薰衣理鬢三生定問月謀冰一樣寒只有肝腸幾時滌任添牆水變春瀾

同眞長栗長南生自臥龍橋捨輿泛舟

夏敬觀

青巒久抱歲寒姿近臘還生烟景奇鳧影上浮雁影沒桑枝低突松枝欹試將瓜艇橫波出猶遺籃輿繞岸隨終覺有山湖始美面城空闊總無宜

杭俗教兒識字謂之破蒙眞長浼予爲

其子之師戲之以詩　同前

四十生兒君較憐。要令識字守青氈。破蒙特辦先生饌。同歲還深後輩緣。絡秀舉觴期有日。淵明責子愧無賢。(吾有五男兒故以淵明自況)此詩聊付雙荷葉。教憶當初蠟鳳年。

同稚辛夢旦聽鍾二庚大鼓書遇伯揆大武　李宣龔

吳歈越謳爭春妍。鼓聲起死五百年。佳人胄出趙與燕。援桴擊鞾驚四筵。舒擊斂笑反以翾。脫口巧作黃河懸。低昂頓挫致蹁躚。琴筑合奏雜鳴泉。初如小海夜扣舷。又似河間工數錢。百丈臺城墜紙鳶。捲入風葉隨空旋。有耳待聽玉鎖連。砉然斫斷蛟龍纏。霎時摹擬到師涓。傾倒腹笥稱便便。說從赤璧火燭天。劉郎怕踏江東船。或狀橫槊或投鞭。意歎瑜亮難兩全。借箸指畫現山川。三分鼎峙在眼前。不須劍器神能傳。虎賁之人無汝賢。步搖一動一嬋娟。燈影簾波照屋椽。座上楚狂誰最顛。叨逢目色暗流涎。賞音謬託然不然。已爲腐儒破貪眠。(夢旦睡熟而覺)此是風蟬蛻骨仙。未許老奴淚相憐。曲終坊陌草如煙。香車歸去戶限穿。來中着我堪側肩。詰朝再約尋花鈿。

詞

竹西佳處　陳曾壽

晚過高莊看殘梅新柳同愔仲同年作

柳眼初惺。梅英微褪。芳欄無限低徊。向小窗沈醉。記前度曾來。又幾日東風吹雪。綠扶紅瘦如夢。池臺滿瓊階。儻補閒情願作莓苔。天涯望眼剩隔年。清淚盈杯。有刻意傷春。玉堂公直潦倒仙才。好就烟波明處。故人小語暫爲佳。問誰家短笛晚來如許清哀。

敦煌發見唐朝之通俗詩及通俗小說

靜庵

敦煌唐寫本書籍。爲英國斯坦因博士攜歸倫敦者。有韋莊秦婦吟一卷。前後殘闕。尙近千字。此詩韋莊浣花集十卷中不載。唐寫本亦無書題及撰人姓名。然孫光憲北夢瑣言。謂蜀相韋莊應舉時。遇黃寇犯闕。著秦婦吟一篇。云內庫燒爲錦繡灰。天街踏盡公卿骨。今敦煌殘卷中有此二句。其爲韋詩審矣。詩爲長慶體。敍述黃巢焚掠。借陷賊婦人口中述之。語極沈痛詳盡。其詞復明淺易解。故當時人人喜誦之。至製爲障子。北夢瑣言謂莊貴後諱此詩。爲己作。至撰家戒。不許垂秦婦吟障子。則其風行一時可知矣。其詩曰。

(上闕)南鄰走入北鄰藏。東鄰走向西鄰避。北鄰諸婦咸相湊。戶外奔騰如走獸。轟轟焜焜乾坤動。萬馬雷聲從地湧。火迸金星上九天。十二官街烟烘炯。日輪西下寒光白。上帝無言空脈脈。陰雲暈氣若重圍。囗者流星如血色。紫氣潛隨帝座移。妖光暗射囗星析。家家流血如泉沸。處處冤聲聲動地。舞伎歌姬盡黯然。嬰兒稚女皆生棄。東鄰有女眉新畫。傾國傾城不知價。長戈擁得上戎車。回首香閨淚盈把。旋抽金綫學縫旗。纔上雕鞍教走馬。有時馬上見良人。不敢回眸空淚下。西鄰有女眞仙子。一寸橫波翦秋水。妝成只對鏡中春。年幼不

知門外事一夫跳躍上金階斜袒半臂欲相耻牽衣不肯出朱門紅粉香脂刀下死南鄰有女不記姓昨日良媒新納聘琉璃階上不聞聲翡翠簾前空見影忽驚庭際刀刃鳴身首分離在俄頃仰天掩面哭一聲女弟女兄同入井北鄰少婦行相促旋拆雲鬟拭眉綠已聞擊托壞高門不覺攀緣上重屋須臾四門火光來欲下危梯梯又摧烟中大聲猶求救梁上懸屍已作灰妾身幸得全刀鋸不敢踟躕久回顧旋梳雲鬢逐軍行強展蛾眉出門去舊里從茲不得歸六親自此無尋處一從陷賊經三歲終日憂驚心肝碎夜臥千重劍戟圍朝餐一味人肝膾鴛幃縱入豈成歡寶貨雖多非所愛蓬頭面垢眉猶赤幾轉橫波看不得衣裳顛倒語言異面上誇功彫作字柏臺多士盡狐精蘭省諸郎皆鬼魅還將短髮戴華簪不脫朝衣纏繡被翻持象笏作三公倒佩金魚為兩制朝聞奏對入朝堂暮見諠呼來酒市一聲五鼓人驚起聲嘯喧爭如竊議夜來探馬入黃城昨日官軍收赤水赤水去城一百里朝若發兮暮應至凶徒馬上暗吞聲女伴閨中潛生喜皆言寃情此日銷必謂妖徒今日死逡巡走馬傳聲急又道軍前全陣入大臺小臺相顧憂三郎四郎抱鞍泣汎汎數日無消息必謂軍前已銜璧簸旗掉劍却來歸又道官軍屢敗績四面從茲多厄東一斗黃金一斗粟尙讓廚中食木皮黃巢機上刲人肉東南斷絕無糧道溝壑漸平人漸少六軍門外倚僵屍七架營中塡餓莩長安寂寂今何有廢市荒街麥苗秀采樵斫盡杏園花修寨誅殘御溝柳華軒繡轂皆消散甲第朱門無一半含元殿上狐兔行花萼樓前荊棘滿昔時繁盛皆埋沒舉目淒涼無故物內庫燒為錦繡灰天街踏盡公卿骨來時曉出城東陌城上風烟如塞色路旁時見游奕軍坡下絕無迎送客霸陵

東望人烟絕。樹鎖鸝山金翠滅。大道俱成棘子林。行人夜宿長□月。明朝曉至三峯路。百萬人家無一戶。破落田園但有蒿。摧殘竹樹皆無主。路旁試問。金天神。金天無語愁於人。廟前古柏有殘折。殿上金爐生暗塵。一從狂寇陷中國。天地晦盲風雨黑。案前神水呪不成。壁上陰兵驅不得。閑日徒歆□饗思。危時不助神通力。我今愧恧拙爲神。且向山中深壁匿。寰中簫管不曾聞。筵上犧牲無處覓。旋教魘(下闕)

此詩前後皆闕。尚存九百六十餘字。當爲晚唐詩中最長者。又才氣俊發。自非才人不能作。惟語取易解。有類俳優。故其弟藹編浣花集時。不以入集。不謂千百年後。乃於荒徼中發見之。當時敦煌寫有數本。此藏於英倫者如此。巴黎國民圖書館書目有秦婦吟一卷。右補闕韋莊撰。既有書名及撰人姓名。當較此爲完好。他日當訪求之也。

倫敦博物館有季布歌。前後皆闕。尚存三千餘字。紀漢季布亡命事。以七言韻語述之。語更淺俗。似後世七字唱本。又有孝子董永傳。亦係七言。其詞略曰。

人生在世審思量。暫□□□有何妨。大衆志心須靜聽。先須孝順阿爺孃。好事惡事皆鈔錄。善惡童子每鈔將。孝感先賢說董永。年登十五二親亡。自歎福薄無兄弟。夜中流淚每千行。爲緣多生□姊妹。亦無知識及親房。家裏貧窮無錢物。所買當身殯爺孃。

云云。實當時所作勸善詩之一種。江右某氏所藏敦煌書中。有目連救母李陵降虜二種。則純粹七字唱本云。

倫敦博物館又藏唐人小說一種。全用俗語。爲宋以後通俗小說之祖。其書亦前後皆闕。僅存中間一段云。

判官懆惡不敢道名字。帝曰。卿近前來。輕道姓

崔名子玉。朕當識言訖。使人引　皇帝至院門。使人奏曰。伏維陛下且立在此。容臣入報判官速來。言訖。使者到廳前拜了。啓判官奉大王處　太宗是生魂到領判官推勘見在門外。未敢引。判官聞言驚忙起立。(下闕)

此小說記唐太宗入冥事。今傳世西遊演義中有之。太平廣記引唐張鷟朝野僉載已有此事。但未著判官姓名云。

唐太宗極康豫。太史令李淳風見上。流淚無言。上問之。對曰。陛下夕當晏駕。太宗曰。人生有命。亦何憂也。留淳風宿。太宗至夜半。奄然入定。見一人云。陛下蹔合來。還卽去也。帝問君是何人。對曰。臣是生人判冥事。太宗入見判官。問六月四日事。(卽太宗殺太子建成齊王元吉之日)卽令還。向見者又迎送引導出。淳風卽觀乾象。不許哭泣。須臾乃寤。至曙。求昨所見者。令所司與一官。遂注蜀道一丞。

近代鄭烺撰崔府君祠錄。引滏陽神異錄一事。與僉載同。且以冥判爲崔府君。曰。

一日。府君忽奉東岳聖帝旨。勅斷隱巢等獄。府君令二青衣引太宗至。時魏徵已卒。迎太宗。屬曰。隱巢等寃訴不可與辨。帝功大。但稱述神必祐也。帝頷之。及對質。帝惟以功上陳。不與辨。府君判曰。帝治世安民之功甚偉。(中略)勅二青衣送帝回。隱巢等惶恐去。帝行。復與府君別。府君曰。毋泄也。後帝令傳府君象與判獄神無異云云。

今觀唐人所撰小說。已云冥判姓崔名子玉。故宋仁宗景祐二年加崔府君封號詔有惠存滏邑恩結蒲人生著令猷沒司幽府等語。可見傳世雜說。其所由來遠矣。又倫敦所藏尙有伍員入吳小說。亦用俗語。與太宗入冥小說同。

唐代不獨有俗體詩文。卽所著書籍。亦有平淺易解

者。如太公家教是也。太公家教一書。見於李習之文集。至與文中子中說並稱。宋王明清玉照新志亦稱其書。顧世久無傳本。近世敦煌所出凡數本。英法圖書館皆有之。上虞羅氏亦藏一本。觀其書多用俗語。而文極蕪雜無次序。蓋唐時鄉學究之所作也。其首數行自敘作書緣起云□□□□代長値危時。望(亡之訛)鄉失土。波迸流離。只欲隱山居住。不能忍凍受飢。只欲揚名後代。復無晏嬰之機。才輕德薄。不堪人師。徒消人食。浪費人衣。隨緣信業。且逐時之隨。輒以討其墳典。簡擇詩書。依經傍史。約禮時宜。爲書一卷。助幼童兒云云。則其作書之人與作書之旨。均可知矣。書全用韻語。多集當時俗諺格言。有至今尚在人口者。輒舉其要者如左。

得人一牛。還人一馬。往而不來。非成禮也。知恩報恩。風流儒雅。

一日爲師。終身爲父。一日爲君。終身爲主。

他籬莫越。他事莫知。他貧莫笑。他病莫欺。他財莫取。他色莫侵。他彊莫觸。他弱莫欺。他弓莫挽。他馬莫騎。弓折馬死。償他無疑。

羅網之鳥。悔不高飛。吞鈎之魚。悔不忍飢。

男年長大。莫聽好酒。女年長大。莫聽游走。

含血噀人。先汚其口。十言九中。不語者勝。

款客不貧。古今實語。

近朱者赤。近墨者黑。蓬生麻中。不扶自直。

凡人不可貌相。海水不可斗量。

勤是無價之寶。學是明月之珠。積財千萬。不如明解一經。良田千頃。不如薄藝隨軀。

香餌之下。必有懸鈎之魚。重賞之家。必有勇夫。

以上諸條。或見古書。或尚存於今日俗語中。張淏雲谷雜記謂杜荀鶴唐風集中詩極低下。如要知前路事。不及在家時。不覺裹頭成大漢。初看騎馬作兒童。前輩方之太公家教。是唐人用此種文體。惟有太公

家教一書。故獨舉此以比杜荀鶴詩。當時亦甚輕視之。觀其所就。決不能與唐人他種文學比矣。

敦煌所出春秋後語卷紙背有唐人詞三首。其二爲西江月。其詞云。

天上月。遙望似一團銀。夜久更闌。風漸緊。爲(原作以)奴吹却月。邊雲。照見負(原作附)心人。五梁臺上月。一片玉無瑕(原作暇)迤邐 (原作以里) 看歸西海去。橫雲出來不敢遮。靉靆遶天涯。

又有菩薩蠻一首云。

自從宇內光戈戟。狼烟處處熏天黑。早晚豎金雞。休磨戰馬蹄。　淼淼三江水。半是離人淚。老尚逐今財。問龍門何日開。

又倫敦博物館藏唐人書寫玄謠集雜曲子共三十首。中有鳳歸雲二首。其一云。

征夫數歲。萍寄他邦。去便無消息。累換星霜。愁聽砧杵。疑塞雁行。孤眠鸞帳裏。枉勞魂夢。夜夜飛颺。想君薄行。更不思量。誰爲傳書與。妾表衷腸。倚牖無言垂血淚。暗祝三光。萬般無那處。一爐香。盡又更添香。

其二云。

怨綠窗獨坐。修得爲君書。征衣裁縫了。遠寄邊塞。想得爲君貪苦戰。不憚崎嶇。終朝沙裏。口馮三尺勇戰奸愚。豈知紅粉淚如珠。枉把金釵卜。卦口皆虛。魂夢天涯無暫歇。枕上虛待公卿。迴日容顏憔悴。彼此何如。

又有天仙子一首云。

燕語鶯啼三月半。烟蘸柳條金線亂。五陵原上有仙娥。攜歌扇。香爛漫。留住九華雲一片。　犀玉滿頭花滿面。負妾一雙偷淚眼。淚珠若得似眞珠。拈不散。知何限。串向紅絲應百萬。

此一首情詞宛轉深刻。不讓溫飛卿韋端己。當是文人之筆。其餘諸章語頗質俚。殆皆當時歌唱脚本也。

人與獸

(Man and Brute)

英國華曾原著

惲震

華曾(E. L. Grant Watson)是英國最近的小說家。他的小說，專用極深刻的筆意描寫自然的意境。一九一四年成"Where Bonds are Loosed"，一九一七年成"Mainland"，都極有名。本篇也是他得意的短著作；寫一個醫生的慈悲心和一個狗的忠心，為了些誤會，就變出殺機來，血戰至死不悟。加了他那極有力的筆鋒，這篇很可以算得有價值的諷刺小說。

一

到亞孟特而去的那條長路上，有個人騎着馬向前進行。他兩旁邊亂乂出無數的嫩樹，樹上紅紅綠綠的葉子，和垂晚的紫光合在一起。太陽漸漸向對山破碎了的界綫落下去，頭上天色從深紅轉成淡黃。那天這騎馬的人已經走了四十哩路的荒野，人馬都有些疲倦。這時候他遠遠望見山谷下面亞孟特而鎮的白屋頂都簇集在一起，他就催促他馬趕速的走。他預算不到天晚要趕到鎮上，現在遲了許多，所以急忙要補足方才失掉的時刻。他背後掛着一陣灰沙，在靜蕩蕩的空氣裏面。四周寂靜，只有馬蹄得得和偶然的鳥響，來破這沉寂。

他到鎮時候，街上走的人已經很少。他碰見頭一個人，就問醫生住宅怎樣走法。他問路的時候，只把韁繩略略停一停，問好了，立刻又趕路。

半小時之後，那醫生自己趕着一部小馬車，急忙向那騎馬的人原來路走。那時候地上已經烏黑，夜行的動物都在兩旁矮樹裏蠕動，醫生一面趕車子，一

面還看見漆黑的袋鼠蹲在草裏。起初他走的幾哩路，是人工修好的，極容易走，可是難走的地方立刻就來了。路徑轉到樹林裏去，尋都尋不出；尋了出來，也不容易依循着走。

勞倫醫生是不慣鄉下叢林裏的荒野生活的。他新從城裏搬出來，晚上走野路，心裏總有些膽虛。在他看起來，樹林裏的路，白天都不大好走；這時候轉了幾個灣，心都吊了起來。看準了路，不放馬走錯到樹枝縫裏去。不時他跳下車子，拿車燈去找路。這裏車子不能走快，因爲路很不平，還有許多破爛木頭障礙着路。忽然他想起不如回轉家去，但是他是個仁慈大量的人，要去醫病，只得冒了險向前走。他一念想到那病危的牧羊人，孤孤單單一個人在那兒受苦，使他的心格外堅決。

他辛辛苦苦趕了一程，才走到那騎馬的人所說的籬笆。一望過去，只見不盡的白葉子矮樹林，左邊遠遠看見幾棵高樹，疏疏散散，連成一條黑綫。他下來把馬結好，覺得這夜裏十分沉寂。車子一停，路上枯枝被車輪輾着的聲響也就沒有了。這夜靜就好似一件有實質可觸覺的東西一樣。四圍的樹都很靜，好像停着不動，怕樹葉搖落的樣子。他的馬儘着喘息熱氣。別的聲響一些都沒有，只有他脚下踏斷枯樹枝的聲響。他把車子裏的醫囊拿出來，覺得和那馬暫時分別，有些依依不捨。在這荒野裏，他們倆個已經荒涼寂寞，似乎不再應該有片刻分離。

這夜裏一些雲也沒有，天上滿滿佈着發閃光的星，月亮也沒有；但是在星光下，那矮樹林看上去已經好像灰色羊毛的海一樣平鋪出去，望不見邊際。這醫生往前找路，把許多袋鼠攪醒，四面逃竄。這地面上生物多得了不得。他心裏奇怪，怎樣尋常白天騎馬經過，一些生物都看不見，但是到了現在夜裏，各樣事情都變換轉來——生物竟這樣的活潑發達。

他覺得這種境地從來沒有到過，心裏爽快甜蜜異樣舒服細細去領會這自然的生趣。

他沿着樹的界綫走了好些路，立定下來，叫了一聲。他的聲音在夜靜的空氣裏直衝出去，又高又響。這聲音落在寂靜裏沒有了；他候着個回應的叫聲，但是一些也聽不見。也許他立得太遠了，他就再走前半哩路；又叫了一聲，可是也並沒有回應。

他又走了幾步路，突然看見牧羊人的茅屋已經立在眼前。他很奇怪這茅屋這樣近，又詫異爲什麼沒有人回應。他趕上幾步看見房門斜掩着，裏面還有燈光射出來。

這寂靜起先嚇了他一嚇，後來反而鼓起他勇氣，引起他興味；現在倒又有些使他害怕起來。這小小一座房子，四圍都是無限的荒地和矮樹，似乎很渺小不成樣子。偉大自然界面前的小小人工，點綴在一個萬籟俱寂的夜裏，益發顯得出哀感動人。這醫生心裏奇怪，爲什麼他的叫喚明明可以聽得出，却沒有回應。難道他來得太遲了嗎？他急忙走上前去用手敲門。

二

五點鐘以前，那請醫生的騎馬人動了身，老牧羊人和他的狗互相看着，聽那馬蹄聲慢慢遠開去。他們眼光一碰頭，覺得大家都冷靜得很。那狗回轉眼睛，四面看看這茅屋，顯出極不高興的樣兒：這所屋子好像大海裏的一座孤島，只夠做一個人的立足之地。屋頂板上，無數的蒼蠅在那兒爬；還有許多在燥熱的空氣裏唱單調。牧羊人靜悄悄的躺在床上，病得動都不能動。歇了一刻，他伸出還能做主的左手，抖抖擻擻的放在狗頭上。

他含糊說道，「洛浮，你要守着，等我的救星來才好走出去。孩子，我是病了。也許我就此死了。我不能離開你。」

那狗把鼻子鑽到他手裏去，汪汪的亂叫；他又跳起來，把前脚放在床上，用舌頭去舐他主人的臉。

那人好容易把狗推開；一轉身又痛得叫喊起來。

他輕輕說道『下去下去！』

過了一個多鐘頭，那牧羊人睡得好好的，那狗把頭抵着他手睡。天色慢慢的死下去，四周完全寂靜；蒼蠅都聚在屋頂板上，也不再唱歌了。病人蜷着身子側在一邊睡，好像痛得很利害。他半個身子已經風癱，右半邊面孔歪斜得不能動了。時時刻刻他低聲叫喚，那狗好似明白他主人有病的樣子，把鼻子往前亂拱，汪汪的哀叫。

天暗了下來，牧羊人好容易把燈點起，那燈騎馬的人已經給他放在床前。他又伸手拿了些水，自己稍爲喝些，就把給狗喝；那狗也輕輕巧巧地就着杯邊舐。他已經吃力得了不得，重新躺下來，嘆了口氣。他看了一會那燈光映在壁間搖搖欲墜的影子，又不住着和狗說話。他一句話說了又說：

『你一定要守着我，洛浮。你一定要守着我。』

他斷斷續續不住的說；正說着，左半邊面孔的筋肉又抽搐起來。他忽然想到一件可怕的事情，益發起勁要說話。他覺得半面舌頭已經硬了，說句話很有些爲難。假使連話都不能說，他要怎樣的難過呢？這樣一想眞可怕，他只管喃喃說下去，自己安慰自己還能夠說話。他旁邊的狗叫着回答他，似乎也明白主人喃喃不停的原故。他又跳起來去舐主人的臉。

牧羊人嘴裏念着，眼淚直湧出來，呆呆的望着狗。狗也懂得主人心事，把前脚放在他胸口，叫了一聲長叫，表明他已經曉得主人的痛苦，只不知怎樣去醫治他。

這一刻之後，茅屋裏格外沉寂，鐘點慢慢的一點一點爬過。

三

這人已經絕望看着那又愛他又替他難過的大狗。他們眼光時時相遇，可是那狗好似羞見他主人這樣有病，把眼光儘漾開去看看茅屋的牆角，又急忙的回轉眼來，忙個不停。牧羊人看見他的脚漸漸硬起來，背上的毛直豎起來，烏溜溜的眼珠裏泛出白來。他記得有一次也是這樣，大約在許多年以前，當這狗年紀還小的時候，他們正在山脚底下。山谷中起了一陣霧；他坐在羊身旁邊，忽然狗對着山谷狂叫。一步一步他又退回到主人身邊，蹲下來兩隻脚還在發抖：這兩次情形都很相像。狗的心裏裝滿了恐怕，好似被烈風吹中了一樣。這人睡在床上，看這樣子，想到從前，心裏也有些怕起來。

人和狗那時都不懷好意。茅屋裏面，頓時生出一種粗惡的感覺來。屋的四周，短樹林海也似的藏躲着無數的生物；可是牆裏面就塞滿了恐佈的死趣。那狗現在倒很安靜，緊緊靠着主人，偶然低低的叫幾聲。那老牧羊人看着他，好像是個鬼一樣。這時候他身上一些力氣也沒有，心上縈擾着幼年的迴想，最記得有一年天旱的故事：矮樹林都乾枯了，死的東西處處都有。他有一天尋着了老鼠窠，就在枯草底下一開出來，他看見兩個餓老鼠，活雖活着，已經瘦得不成樣子；他們慢慢的動一動脚，好像沒有知覺一樣；他們皮上都釘着一塊一塊的蒼蠅子。他記得把兩個老鼠都弄死了，此刻想想有些害怕。死老鼠露出的黃牙齒，一一都記起來了，自己也詫怪爲什麼那時這樣行兇。

忽然遠遠的起了一聲叫喊。

這人明白這就是希望的消息。救命的人到了！孤單和恐懼的妖鬼可以走了！

他想要說話，叫出來，但是那聲音微細得簡直不能聽見。

他想要自己坐起來，但是又跌了下去，肌肉抽搐得不由他自主。

那狗却一跳就起，兩脚鐵也似的挺立在地上，背脊彎起，根根毛髮都豎得挺直，牙齒露出着。他的眼睛裏射出兇獰和恐懼來。恐懼心一起，兇心自然跟着也來。這時候，那野獸兇惡的醜相一齊現出在那狗身上。

又一聲叫喊聽見了，這一次更近些；輕輕的脚步聲音也漸漸近了。那狗渾身發抖起來。他的嘴唇縮了上去，露出極大的牙齒。門兒啞的一響，輕輕推開了。那醫生，新享受了夏夜的奇景，高高興興的走進茅屋。

這狗偃得好像餓老鼠的樣子，彎着背，低着頭，拖着尾巴，緩緩爬到旁邊去。突然一聲狂叫，他跳上去就咬那人的頭頸。

勞倫醫生走進門被燈光一眩，舉起手來遮住光線。

那狗恰好咬着他手腕，鑽破外衣，直傷到皮肉。這一下子把他倒退幾步，頂住在後面牆上。他弄得莫明其妙，一時被狗的身子抵牢，叫不出聲來。他把手來保護喉嚨，並不是有意這樣，差不多是不期然而然的。一刹那後，他的思想都回復轉來，想要用力掙起。那狗也用死力相抵，他的意思是要忠心保護他病主人，並不是無意識的兇惡。

那人現在看得出屋裏的情形了。牧羊人死僵僵的睡在床上，他的粗氣短喘還微微聽得出。醫生曉得病人是不能幫助他的，只得自己去和狗拚命。他一定要把狗打開，再去救那病人；他也懂得那狗忠心爲主，誤會出來的行兇。

他靠定了牆，慢慢用力把敵人推開，再用左手去抓他的毛頸，他咬緊牙齒，忍住了痛，跟着狗轉到這邊轉到那邊。好容易他打到房子中間了，他想把狗頂到那邊牆上去，再灑脫開他。然而這事却不容易做

到；那大獸把前脚迎面撲將上來，醫生只得側過身去躲閃，避掉那來的鋒勢，幾次險乎遭他的毒手。醫生看着他眼白泛來泛去，粉紅色的牙根，扭轉的嘴唇。狗眼裏的兇光觸動了人的怒氣；醫生心裏焦燥，把渾身的蠻力都一齊使出來。他現在鼻子裏呼吸短促，嘴唇閉攏，牙關咬緊，手臂上覺得痛，心裏冒火，益發死命和狗相搏。

過了一刻，他把狗逼到對面牆上去了；他的手指緊緊抓住那熱血跳動的喉嚨。他手上雖痛，却一把把狗揪得高高的，直揮過去，撞在牆上。他看那狗眼睛不停的一開一合，儘着在那兒喘氣。他手臂上覺得一鬆，心裏想那狗是沒有用的了，不防備那狗一個翻身，後腿一挺，霍地又跳了起來。

醫生急忙轉身過去，同時想找一件傢伙。他看見牧羊人的棒立在牆角那一邊。狗已經曉得他的念頭，立刻跳在人和棒的中間。他們面對面的立着用心思，那人起先的鎮靜態度都沒有了；他的心思都用在預備死戰裏。

人和獸的眼光對射着，含着怒氣；那人臉上的肌肉不住的抽搐起來。他背後覺得那不能轉動的牧羊人正在霎眼睛，說不出話；他四周圍只是幾堵狹小的牆，把他和狗關在裏面。他一步步的走近床前，想騙那狗走開，好去拿那根牧羊棒。一刻兒狗已經跳上來了，這次要咬他的膝蓋。他們兩個又打成一起，可是這一回狗咬得不像以前的利害。他咬了一口，又跑了開去。那人痛得嚷起來，揑起拳頭，再跑上去打狗。

那牧羊人睡在床上，看着他們惡鬬，沒有法子止住他們，心裏又害怕又發極。起初他看見狗跳上去咬醫生，代着醫生發愁，怕他遠路到這裏來，被狗這樣一來激怒了他。他想說句安慰抱歉的話，却又說不出。他越要說越不成聲音，喉嚨裏嗰嗰的響，好像教

狗用力咬人的樣子。後來醫生把狗打開，牧羊人心裏稍爲安靜些。但是現在他們又面對面的打起來，狂怒的人和狂怒的獸在一個房子裏，他精神上感受到一種異樣的恐怖——比到他自己病痛還要可怕的恐怖。他看見好端端的人也露出惡毒的兇心來，把他日常的善良和愛忽然變成殺生的狂熱，和野獸絲毫無二。

這兩個有生命的東西，在這又小又暗的屋子裏惡鬭，兩方面都不分上下。他們面上身上一舉一動，都顯得出兇惡。牧羊人看他們厮打得性起；醫生從鎮靜變成忿怒，從忿怒又變成狂暴，再從狂暴裏生出一種不可思議的厮打快樂來。

這兩個野獸在將死的人床前大戰。什麼忠心的動機，博愛的原意，一切都抛開。盲目殘酷的力量把理性早趕走了；那本來能夠管束獸慾的良心也麻木不說話了。人和狗打得正高興，互相咬，互相打，大家都帶了殺機。兩方的躲閃攻擊都很巧妙。那狗只是跳上跳下的趁空便咬；那人只是想把他敵人趕到牆角裏去，抓住他喉嚨，坐住他，把他撕開。可是那狗雖則躲得過人的拳脚，有時還血淋淋的咬下幾塊腿肉，只不能把人咬倒。

那牧羊人的眼睛，充滿着說不出的恐怕，跟着他們的進退旋轉。他看着人臉上的人理被獸慾趕走了。他曉得兩個打仗的都忘記他在這裏了。他現在沒有顧念他的人了；人的莊嚴和自制力都逃避到他這沒用的身上，不敢露出臉來。

他用力想着，還記得出屋外杳無邊際的矮樹林，沉沉灰色，四面蔓延開去。他常常在晚上遠看自己的茅屋，好像一粒黑點，這茅屋裏裝滿着有趣的故事，還有許多快樂的晚上，餓極了把菜飯來大嚼。豈知今天竟成了個惡鬼的戰場。屋子裏充滿了一種殘酷狂熱的怒氣，連野獸見了也要害怕。

那病人正看着，戰爭已經變了形勢：本來兩方面一來一往，勢均力敵，現在那醫生把狗直逼到牆角裏，用手握住他喉嚨將身子坐住了他。這牧羊人嚇呆了，看住那人的臉。那人臉上大書特書着是個快活戰勝的野獸，滿滿現出他慘酷的快樂，戰勝的快樂，殺生的快樂。牧羊人又看那狗的臉，看見他兇眼裏射出恐怖的光來。那眼珠滾來滾去，一閃一霎，偷看他主人，露出絕望。在那眼睛裏，似乎含有求救的意思；看那絕望的眼光，牧羊人認識是他多年的老朋友，他的狗——他的朋友——已經絕望了，快要死了。假使他能說話，他也許可以提醒那醫生，不至於下這毒手。可憐他已經說不出話了。

牧羊人用盡他的殘力，想撑起左手臂來叫一聲。他的心好像已經跳到喉嚨口，呼吸都轉不過來，舌頭捲起，眼睛突出；氣力沒有了，他又跌了下去。

醫生的手指頭慢慢加緊，這才是他頭一次曉得殺生的快樂，強殺弱的無恥快樂。他異常的高興，看見狗眼睛裏有了怕懼和戰敗的表示。他一直等到狗鼻子裏斷了氣，才放鬆手。這種殺生的快樂一過，他立刻又回復神經，感覺到四周的寂靜。

他耳上雖則還在衝血出來，口裏還在喘氣，他已經覺得四圍的大靜；一種幽寂的境況從外面矮樹林裏爬進來，把一所茅屋浸透，又直穿到他的腦子裏去。他放鬆了手，慢慢舉手近他自己的臉。狗的死骸拍的一聲倒在地上。那人對了那獸咕嚕了兩聲，却又詫異着四面尋那裏來的說話聲音。

他四面看看，只是靜悄悄沒有一些聲音。近着門的地上，他看見自己的一個醫囊。牧羊人安安靜靜睡在床上。看到這裏，他頓然把這事的全記了起來；爲什麼那可憐人風癱到這樣，初進門看他眼睛裏的痛苦樣子，大大的吃了一嚇，正在那時候，那該死的東西就直撲了上來。

他搖搖擺擺的立起身來，四面一望。他現在手臂上身上狗咬的傷痕覺得有些痛了。

他把傷手舐了一下，忽然又呆立了半晌，好像詫異這夜裏的沉寂。他想要用力打破這樣的沉寂。

他勉強走到病人床前，見那牧羊人的眼睛，充滿着絕望和恐怖。他好像不情願看見這樣子，疾忙把手上前蓋住。那時也不曉得什麼怕，還照着尋常習慣，他低下頭到胸口去聽心跳。却是一些聲音也聽不見。這荒涼地面的沉寂，依然如故。

鶯和薔薇 (The Nightingale And Rose)

英國王爾德原著　愈之

王爾德 (Oscar Wilde) 和美國的亞倫坡 (Allen Poe) 意國的唐嚷遮 (D'Annunzio) ——就是私帶軍隊占領阜姆的唐嚷遮——稱爲近代唯美派的三大詩人。唯美派 (Æsthetes) 的文學也是因近代物質主義而起的一種反動；其主旨在於以美爲人生之中心，厭棄物質的平凡的生活，別求生活於人工的詩之世界中。唯美派詩人都帶些名士氣，多是放浪形骸，追逐肉慾，崇奉所謂享樂主義 (Dilettantism) 的。像亞倫坡是個放縱的酒徒，唐嚷遮是個游蕩的登徒子，王爾德更是犯過罪下過獄，他的個人道德爲英國普通人所不齒的，所以也有人稱他們爲惡魔派 (Diabolists) 或頹廢者。(Decadants)

王爾德除做了許多的散文詩，劇本小說外，更有許多的 Fairy Tales；這一篇也是歸於這一類。他的小說劇本多是富於近代頹廢的傾向，但他那種奇美的想像，怪異的天才，不可思議的魔力，唯有詩和 Fairy Tales 中最來得明顯；所以我們要研究唯美主義的王爾德，却不可不看他的詩和 Fairy Tales 呢。

譯者識

那少年學生哭着說：「伊說過的，要是我送伊一朵紅薔薇，伊便和我跳舞了。可是我的花園裏沒有紅

薔薇呵。』

鶯兒在槲樹裏的巢上聽着，從樹葉中間向外張望，心裏很是詫異。

他美麗的眼睛充滿了淚水哭着說：『沒有紅薔薇在我那花園裏！幸福是靠着這麼一件小事呵！一切聖賢人寫下的我都讀過，一切哲學的祕密我都知道，但沒有一朵紅薔薇花，竟會得把我的生活傷壞呢。』

鶯兒說：『這倒是一個眞正的「有情人」了。我雖沒認得「有情人」，可是每日晚上歌詠他，每日晚上把他的故事說給星兒聽，現在我居然見着他了。他的頭髮和風信子一樣黑，他的嘴唇和他所要的薔薇花一樣紅；可是「傷感」使他面龐像一塊蒼白的象牙，「憂愁」又在他額上蓋了個印子。』

少年學生自語道：『明天晚上王子開跳舞會，我那愛的是在場的。要是我送伊一朵紅薔薇，伊便同我跳舞到天明。要是我送伊一朵紅薔薇，我便好把伊抱在臂上，伊的頭靠着我的肩，伊的手握着我的手。可是我的花園裏沒有紅薔薇，所以我只有孤另另的坐着，伊將在我旁邊走過，全不理會我，於是我的心將要碎了。』

鶯兒說：『確鑿是個眞正的「有情人」了。他所吃苦的，是我所歌詠的；他當作苦痛的，是我當作歡樂的。「愛情」確是一件奇異的東西。這東西比碧玉更寶貴，比貓眼石更値錢。這不是珍珠和石榴所能買得的，也不是陳列在市上的。這不是可以向店家去買的，也不是秤黃金的天平所能秤的。』

少年學生說：『奏樂的人坐在廊下，把絲絃奏着，我那愛的合着箜篌胡琴的聲音跳舞着。伊跳舞起來這樣輕捷，甚至於足不着地，那些穿華服的獻媚的人聚在伊周圍。可是我呢，伊將不同我跳舞，因爲我沒有紅薔薇送給伊。』於是他倒在草地上，手捧着

頭大哭起來。

一隻小綠蜥蜴豎着尾巴在他旁邊跑過，問道：『他爲什麼哭呵？』

一隻蝴蝶在太陽光下飛着說：『眞的爲什麼呵？』

一枝延命菊用和緩低弱的聲調，向鄰居說：『眞的爲什麼呵？』

鶯兒說：『他是爲着紅薔薇哭。』

他們都叫起來：『爲紅薔薇麼！眞是笑話！』小蜥蜴是喜歡嘲笑的，便大笑起來。

但鶯兒知道學生的心事，伊靜靜的坐在槲樹裏，心裏想着『愛之神祕。』

伊忽然展開棕色的翅膀向空中高飛。像影一般的飛越過叢林，又像影一般的橫過花園。

在草地中央栽着一株美麗的薔薇樹，伊見了便飛到上面棲在枝上。

伊叫道：『給我一朵紅薔薇花，我唱頂好聽的歌給你聽。』

但樹搖搖頭。

樹答說：『我的花是白的；和海水泡沫一樣白，比山上的雪更要白。但請你到我兄弟那邊去。他生在那舊日晷的周圍。說不定他會把你所要的給你的。』

於是鶯兒飛到生在舊日晷周圍的那薔薇樹上頭。

伊叫道：『給我一朵紅薔薇花，我唱頂好聽的歌給你聽。』

但樹搖搖頭。

樹答說：『我的花是黃的；和坐在琥珀座上的Mermaiden的頭髮一樣黃，比在刈草的人拿鐮子過來之前開在草場上的水仙花更要黃。但請你到我兄弟那邊去。他生在那學生的窗子下面。說不定他會把你所要的給你的。』

於是鶯兒飛到生在學生的窗子下面的那薔薇樹上頭。

伊叫道：「給我一朵紅薔薇花，我唱頂好聽的歌給你聽。」

但樹搖搖頭。

樹答說：「我的花是紅的；和鴿子的脚一樣紅，比在海窟裏飄來飄去的珊瑚的大扇子更要紅。但我的脈管被寒天凍凝了，我的嫩芽被霜雪摧殘了，我的枝葉被風雨打壞了，我今年不會開花了。」

鶯兒叫道：「我只要一朵紅薔薇就夠了。只要一朵紅薔薇！有什麼法子想麼？」

樹答說：「法子是有一個；但這法子太可怕了，我不好和你說。」

鶯兒說：「和我說了罷，我不會害怕的。」

樹說：「你若是要一朵紅薔薇，你可以在月光下用音樂做出來，再把你心裏的血染上去。你一邊向着我歌唱，一邊把你的胸膛貼在我的刺上。你整夜的唱着，那刺刺着你的心，你的命血流進我的脈管裏，便變成我的血了。」

鶯兒叫道：「拚着死換得一朵紅薔薇，這價錢太大了。生命是比什麼都可貴的。坐在碧綠的樹林裏看看駕着金車的太陽，又看看駕着珠車的月亮，多少快活！山楂的氣味多少香，躲在谷裏的百合，和開在山上的灌木又是多少香！但愛情總比生命更好些，而且鳥的心那裏比得人的心呢？」

於是伊展開棕色的翅膀飛到空中。像影一般的掠過花園，又像影一般的飛過叢林。

那少年學生還是照舊的躺在草地上，他美麗的眼中淚還沒有乾。

鶯兒叫道：「不要悲傷，不要悲傷，你不久便有你的紅薔薇了。我將在月光下用音樂做出來，再把我心裏的血染上去。我不要你的酬勞，只要你是個眞的「有情人」便好了；因爲「哲理」雖智慧，愛情卻比「哲理」更智慧，「權勢」雖強大，愛情卻比「權勢」更

強大愛情的翅膀是火焰色;愛情的本體也是像火焰的他嘴唇和蜜一般的甜,他呼吸和香料一般的芬芳。』

學生在草地上仰着首看,又靜靜的聽;可是他不懂得鶯兒說的是什麼,因爲他懂得的只有書本上寫下的那些事。

但那槲樹却聽得明白了,心裏憂慮着,因爲在他枝上做窠的那小鶯兒是他很愛惜的。

槲樹低聲說:『唱一齣最後的歌給我聽,你去後我是很寂寞的了。』

於是鶯兒給槲樹唱歌,聲音好像水從銀瓶裏瀉出來似的。

伊唱完了歌,學生便立起來,從衣袋裏摸出一本抄薄和一支鉛筆。

他向叢林走去,自語道:『伊形態頗爲美麗,這是不能否定的;但伊有沒有感情呢?敢怕是沒有。伊誠然像個藝術家;但只有外貌,沒有一點的心術。伊不見得能爲別人犧牲自己。伊只知音樂,藝術是利己的東西,個個人知道的。但無論如何,伊總能唱出美麗的調子。這些調子,可是全沒有意義,全沒有實際的用處,這才可惜呢。』於是他走進屋子裏,躺在一張鋪草的小牀上,重又想起他的情人來;過一會兒他便睡着了。

月光照在天上的時候,鶯兒便飛到薔薇樹那邊,把胸膛貼在刺上。伊胸膛裏刺着刺,整夜的歌唱;冰冷的水晶般的月兒,低下頭靜聽。伊唱了整夜,刺漸漸的刺入胸膛裏,伊自身的命血,也漸漸的衰下去了。

伊起初唱着小兒女心裏的戀愛。在紅薔薇樹頂峯上便開了一朵奇異的薔薇花,歌一首一首的唱着,花也一瓣一瓣的開着。花起初是蒼白的,像江上煙霧那樣的蒼白——青像『晨光之足,』白像『黎明之翼。』那樹頂上開着的薔薇花,好像是銀鏡裏

照見的薔薇花影，又好像是池水中照見的薔薇花影。

可是那樹叫鶯兒在刺上再壓緊些。樹叫道：「小鶯兒，壓得緊些罷，要是不然，花沒做成，天却要亮了。」

鶯兒在刺上越壓越進了；歌也越唱越響了，因爲伊止唱着成年男女的情感。

於是薔薇花的瓣上，漸漸的泛出紅色——一種嬌嫩的紅色，正像新郎和新婦接吻時臉上泛出的紅色那般。可是刺還沒有刺到伊的心坎，所以薔薇花的心還是白的；因爲祇有鶯兒的心血，能把花心染紅呢。

樹又叫鶯兒壓緊些。樹叫道：「小鶯兒，壓得緊些罷，要是不然，花還沒成，天却要亮了。」

鶯兒在刺上越壓越進了，刺刺到了伊心坎了。伊覺着一陣劇痛了。痛越痛得利害，歌越唱得響亮。因爲伊正唱着到死才完成的愛情，伊正唱着在墳墓裏永遠不朽的愛情。

於是奇異的薔薇花，變成深紅色了，像東方天色那樣的紅。花瓣的柄上變成深紅，花心也變成紅寶石那樣的深紅。

但鶯兒的聲音漸漸的弱了，伊的小翅膀拍着，伊眼上有一層皮蓋下。伊歌聲漸漸的衰弱，伊覺得有東西哽住咽喉。

於是伊奏着最後的調子。白色的月兒聽了，忘了天明，還留戀在天上沒回去。紅薔薇花聽了，顫來倒去的顫着，在寒冷的早晨的空氣中展開那花瓣。山神聽了，回到山上紫色的洞裏，把睡着的牧人們從夢中換醒。江上的葦聽了，飄流下去，把這消息送給大海。

樹叫道：「看哪！看哪！那花現在做成了。」但鶯兒沒有回答，已躺在豐草上死了，刺還刺在伊的心上。

中午時候，學生開了窗子向外張望。

他嚷道：『咦奇怪的運道！此地有一朵紅薔薇了！我生平永沒見過這樣的薔薇花。這花多少美麗，我可以決定他一定有個很長的拉丁名。』於是他俯下身子把這花摘下。

於是他戴上帽子，跑到教授家裏，手裏拿着一朵薔薇花。

教授的女兒正坐在門口，在機上紡着藍絲，一隻小狗躺在伊的足旁。

學生嚷道：『你不是說過的：要是我送給你一朵紅薔薇，你便和我跳舞了。現在我拿了全世界最紅的薔薇花來了。你今晚把這花佩在心上，那麼我們倆跳舞的時候，這花會告知你我怎樣愛你呢。』

但是那女兒縐縐眉頭。

伊答說：『我怕這花不能和我的服飾相配；還有一層；侍衛官的姪子已經送給我許多眞的寶玉，寶玉比花貴得多，誰都知道的呵。』

學生怒着說：『好！依我說來，你是忘恩負義的。』於是他把花擲在街道上。那花落在水溝裏，不久便給街上的車子輾碎了。

那女兒說：『什麼叫忘恩負義！老實說，你是個極粗鄙的人。況且講到底，你算個什麼東西？不過是個學生罷了。我敢說像侍衛官的姪子鞋上繫着的銀扣子，你都買不起。』於是伊從椅上立起，走進屋子裏去了。

學生一邊走一邊說：『愛情是何等愚笨的東西！他的用處比起邏輯來，一半都趕不上。他連什麼都不能證明，他說的事情，都是不能遇到的；他教人相信全不眞實的事情。總而言之，愛情是全然不切實用的；現在的時代，什麼都講實用，我還是歸到哲理上頭，研究研究形而上學罷。』

於是他回到屋子裏，抽出一本又大又積着灰塵的書，開頭念下去。

最錄

人口問題

（在上海學術講演會之講演）

湯蒼園

『人口問題』之觀察有兩點。（一）經濟上的觀察。（二）社會上的觀察。經濟學者注重『數目』。社會學者注重『性質』。經濟的問題。是自然消長。抑人力增減呢。社會的問題。是天然淘汰。抑人力選擇呢。問題的關鍵。（一）爲『干涉主義』。（二）爲『放任主義』。這是歷來學者爭論之點。大概悲觀者主張干涉。樂觀者主張放任。然都不免有刻舟求劍的毛病。凡社會科學的法則。本無『施諸四海而皆準。行諸百世而不變』的公式。故研究人口問題。當以『時間』和『空間』爲範圍。再以『數目』和『性質』兩要件爲基礎。然後平心靜氣。審查『放任』和『干涉』兩主義。在『何時』『何地』爲有效。祇是就事論事。不必利用此問題來主張彼問題。庶乎較爲合理。今討論『數目』和『性質』兩問題於下。

第一項　數的問題

關於人口數的思想。因時代而變遷。從農業時代至重商時代。如拍祿圖（Plato）勘馬林（Camera）之流。都主張人口蕃殖。就是『庶而後富』的理想。他們以爲。財貨是從勞力得來的。國富要工多。國強要兵多。所以視人加多爲國家的利益。直到後來工業革命以後。有汽力代替人力。人工呈失職的現象。加以他種原因。覺得人口雖多。不獨不致富。而且致貧。於是思想界大起革命。這位革命大家就是馬沙士。

馬氏的人口論。是反對同時戈得尹歸咎社會萬惡於政府的著述而作的。前後改版六次。在經濟學界開一新紀元。也就惹起那後來『悲觀』和『樂觀』兩派的大戰爭了。

人口論的公式。及人口和食料增加的計算法。儘可不必管他。省著許多無味的辯論。他的主要意思。是『人口有超過食料的趨向。常因天然或人爲的抑制而保其平衡。』馬沙士希望進法的抑制以

代天然。換言之。卽主張干涉政策者。先要研究他的學說。有無實驗呢。這就非拿『時間』和『空間』來說不可。

(甲)在靜的 (Static) 社會裏面情形。與動物社會相同。澳洲向無害兔的獸。自輸入兔種。兔滿全洲。雖狩獵不計數。仍有飢死雞外者。是產生過於食料的現象。動物不至充滿全球。更有一原故。就是大的吃小的。倘小的不足爲大的食料。大的便要飢死。那古代肉食的大動物。現在只有化石。難免不是缺乏食料的原因。凡未開化的時候。或未開化的地方。社會總是不變的。生產器具。生產物品。毫無進步。這種社會裏。人口常與食料保其平衡。他們生的多。死的也多。某種游牧民族。婦人至四十歲。可舉二十子。愛司其木 (Esquimau) 的女子出嫁後。每年可舉一子。然人口不加多。古代埃及中世紀的歐洲。都是這一樣。就拿歐洲一八九一年至一九〇〇年。每年每千人之生率及死率一看。更覺明白。

地名	生率	死率	純生
Romania	四〇·七	二九·三	一一·四
Hungary	四〇·六	二九·九	一〇·七
Saxoney	三九·五	二四·〇	一五·三
Bavaria	三六·五	二五·四	一一·一
Italy	三四·九	二四·二	一〇·七
England and Wales	二九·九	一八·二	一一·七
Sweden	二七·二	一六·一	一一·一
France	二二·二	二一·五	〇·七

右表可證生得多也死得多。大概兒童死亡者最多。據倍爾麥的統計。法國同時所生一千人。貧的在十歲以前。應死去一半。富的到五十歲後始死去一半。貧的到八十歲的。千人中只有九人。富的倘有三十七人。再據歐洲的調查比較表。

Bavaria	三九三(以千人爲標準)
Austria	三八九
Italy	三七八
France	二五一
England and Wales	二四九
Sweden	二二二

更可證不進化的國家。兒童死率較多了。再觀我們中國。從前的苗族。遍滿中國。今日祇能在雲貴山谷中間討生。一點不能發達。是不是力量薄弱。不能佔據地面。因之生產少而人口亦少呢。在這樣靜的社會裏。馬氏學說是有效的。

(乙)動的 (Dynamic) 社會。情形便與動物不同了。動物不會生產。不解科學。不知培植食料。人都是能的。在食料方面。有加速度增進

的希望。動物產生。祇是向前進。人類產生。在動的社會中間。有時反向後退。在人口方面。頗有優種滅亡之懼。今請詳言之。

(一)『食料的觀察。』自科學發明以來。食料增加的方法。愈出愈多。或者不止數學的級數。但食料增加的可能性。雖毫無疑義。然就『時間』和『空間』論事。就不能過於樂觀了。悲觀的還有詞可說。(一)『時間』以歐戰爲例。假使再延長十年。斷絕各國交通。恐怕那法國著名的科學家。也就措手不及。(二)『空間』。以英國爲例。假使不與他國交換。那三島的人民。自然會饑饉的恐惶。所以歐洲的民。不移殖到美洲、非洲、澳洲等處。限於一定疆土之內。那發展的情形。當然是兩樣。由是推之。再過幾百年。美洲的人口。難免不和法國一樣稠密。(現在每英里止二八人)地球上的人口。難免不和中國一樣稠密。而農產收入。是有極限的。一畝之中。不能每年增加收入。至於無限。讓一步說。人可以動物爲食料。然動物也靠植物爲食料的。植物生於有限的土地。其量也是有極限的。也不能如代數級數產生無窮。人類食料。雖不外澱粉、脂肪、油類三種材料。三種都可用化學造成的。然地球供給三種材料的原素。究有幾何。是一問題。發明須幾何時間。又一問題。再進一層說。人類生活。不止食料。且需煤鐵以供給各種文明器具。煤鐵也是有限制的。這樣看來。樂觀儘管樂觀。悲觀還可悲觀。但是離開『時間』與『空間』悲樂都是空的。沒有實用。我們承認食料有增加代替製造的可能性。還要看人口增加率如何。

(二)『人口的觀察。』在動的社會中間。人口有一部分呈靜的現象。這是馬氏想不到的。或者也就是他所希望的。但是全盤計算各國人口還是增加。今先論減少的現象。

(一)富的生育少。據柏林一九九〇年的調查。每千女得十五至四十五的生育率。可分別如左。

極貧	二三六
次貧	二一二
中貧	一九一
少貧	一八〇
次富	一六一
極富	一二一

是極富的產生率比極貧的。祇有半數了。再考各國大城市的人口。

貧富階級	巴黎	柏林	維也納	倫敦
極貧	一〇八	一五七	二〇〇	一四七
中貧	九五	一二九	一六四	一四〇
不貧	七二	一一四	一五五	一〇七
少富	九五	九六	一五三	一〇七

中富	五三	六三	一〇七	八七
極富	三四	四七	七一	六三

美國的情形亦同。單就米西干一省觀之。從一八七〇年至一八九五年二十五年間。每千婦的生育率。本地人爲百二十。外來人爲二百三十。

(二)智識高的生育少。這是斯賓塞的學說。從動物觀察得來的。謂腦神經發達。足防制生育機關。據哈富大學卒業生。婚者四之三。而生育率每人不過二口。

就上兩種現象觀之。似乎祇要富裕。祇要教育。人口自然減少。不成問題了。而現在的問題。要以均富爲總解決。雖然。尙有研究之點。以上的現象。究竟是生理的原因。抑係心理的原因呢。不可不細爲分析。近代大哲學家羅素。以爲是心理的原因。他以爲生育最多的。是很貧的、無計慮而好酒的、志行薄弱的、懦弱的婦人。至有知識的有創造力的少年。不願早婚。希望生活程度增高。希望子女上進。更不願多子。所以知識藝術階級人口衰退。這種事實。是受馬沙士學說的影響了。所以不能拿他反攻馬氏。沒有先見。現在新舊馬氏學說。已在英美德法占大部分勢力。也可說經濟狀況使然。雖無馬氏學說。也會發生人爲減少人口的現象。怪不得盧斯福要大聲疾呼。保存人種。羅素急起直追。主張改革。再看中國的情形。可作反證。中國是主張『不孝有三無後爲大』的。所以不婚不育的思想。絕未發生於中上社會。我們雖沒有統計調查。亦有最好的材料可供研究。就是各姓的族譜。從譜中可考研一代增加人口若干。且可研究生育和死亡率。及遺傳性。可惜尙無人調齊各姓的譜來研究。然大概看來。中國的大姓。同時也占有經濟勢力。所以富的總是子孫衆多。也可說大姓多富。小姓多貧。雖有多妻制度爲之助。然富裕生育多。是中國的事實。可以證明生理與財產無關係的。在歐美各國一部分人口減少。全盤計算仍增加。就一九〇〇至一九一〇年十年間人口表查考。凡工業發展的國家。人口也是增加。合衆國、坎拿大、阿井丁、更爲顯著。雖有外來移民。仍是人口隨產業爲膨脹。加之醫學進步。減少死亡率。就是靜的非律賓人口也增加多了。所以自然減少一層。尙屬疑問。今試討論對『干涉』和『放任』兩種主張。如何取舍呢。這答案又是當分『時間』和『空間』研究的。

(一)私有財產制度的時間。當以『經濟能力』爲標準。在這種制度下。無論如何設法。總貧富相差很遠的。從個人着想。欲求文明的生活程度。非有一倍的經濟能力不能娶妻。非有三倍的經濟能力。不能舉子。凡有普通常識的。均當如此計畫。是對於自己的經濟預備。以謀家庭的和樂及子孫之幸福。爲道德的行爲。我一個人應如此。就是一切人均應該如此。同樣行之於社會。也是道德的。所以在私

產制度下。馬氏學說。頗難推倒。他的學說。是爲貧人說法。不是爲富人說法。此點不可不知。

(二)共有財產制度的時間。社會學者。頗皆以爲貧困問題。當從經濟制度解決。不當從人口問題解決。只要均產便沒有貧的。這裏還有研究之點。

(甲)如生理與生育有關係。則貧富均等。人口也可保其平衡。那麼廢止家庭制度也無妨的。

(乙)如心理與生育有關係。則結果不必同。(一)好美觀及安逸的婦人。仍不願生育。(二)普通人因有公育制度。生育率平均增進。優秀種子如羅素所希望的加多。非優秀分子如羅素不歡迎的也加多。

(丙)關於改革時間。亦有兩方面。(一)改革之後爲『均富』。則有(乙)條的結果。但是這富究竟是真的嗎。譬如以英國之財產均分之於英人。每人每年可得四十鎊。以四十鎊之生活。可以算得高等生活否。能滿足否。如不滿足。只有兩條路。一積極的生產。二消極的減少人口。(二)改革之後爲『均貧』。則結果完全無(甲)種的希望。也無(乙)種的結果。譬如中國之財產。雖無統計。決沒有英國多。少數人揮霍的。一部分固屬掠取的。一部還是外債。以本國的出產。平均於三萬二千萬人。決未有四十鎊。恐怕還沒有四鎊。水平線的加高。仍是很少的。雖然食料似尚有出口的。然非實際人人有充分的食料。生活不止食料。一切文明器具。皆當增進。故不能謂之富。

就甲乙丙三種情形看來。改革經濟的制度。也和個人一樣。當視經濟能力爲標準。一個人之收入。可以計畫一家的人口。一社會的總收入。可以計畫一社會的人口。中國現在。理論上不能謂之過庶。如果將鐵道一時開辦。礦山一時開採。修道路。興工業。人人都有事可做。而且人工即是富源。但是事實與外國不同。外國已有生產的工具。所以問題在轉移所有權。中國尚無生產的工具。所以問題還是製造工具。或以土貨交換工具。用借債的形式借用工具。在這時間內。製造的速率。交換的能力。借債的條件。有種種問題。斷不是一轉移間可使全國均富。譬如以人口爲汽車。生活程度爲電車。兩線平行。現在汽車已開了幾百里。電車還沒有修好。假定社會主義成功。就是電車告竣。要想兩車幷進。豈不是一方面減少速度。一面增加速度。更能迅速達到目的嗎。待到兩車都在一橫線上走。自然可以放任了嗎。

近世尙有迷信人口要多的。這是軍國主義時代的思想。都爲人口可以當兵。雖自己的土地不足。可以兵力侵奪他人的土地。以做殖民地。減了異種或異國民族。以蕃殖自己的民族。譬如英國人充滿北美澳洲。西班牙人充滿南美。日本人充滿朝鮮東三省。都是這種

現象。故殖民政策是私產制度下積極的解決人口問題的法。不假助於馬氏學說的。但社會是不主張侵掠的世界的人。都有生存的權。都有自決自立的權。不能人爲魚肉。我爲刀俎。就是生產上說。近世工作。機器爲主。機器愈進步人力要愈減少。是馬氏學說。雖屬消極。仍有消極的道德。與社會主義的精神。有溝通的地方。且主張人口要多的。都未顧及到人的性質。請進而討論之。

第二項　質的問題

尋常希望後嗣的。總希望得佳子弟。子弟佳不佳。與經濟無涉。富的有劣子弟。貧的有優子弟。完全屬於遺傳性問題了。個人的希望如此。社會的希望亦同。

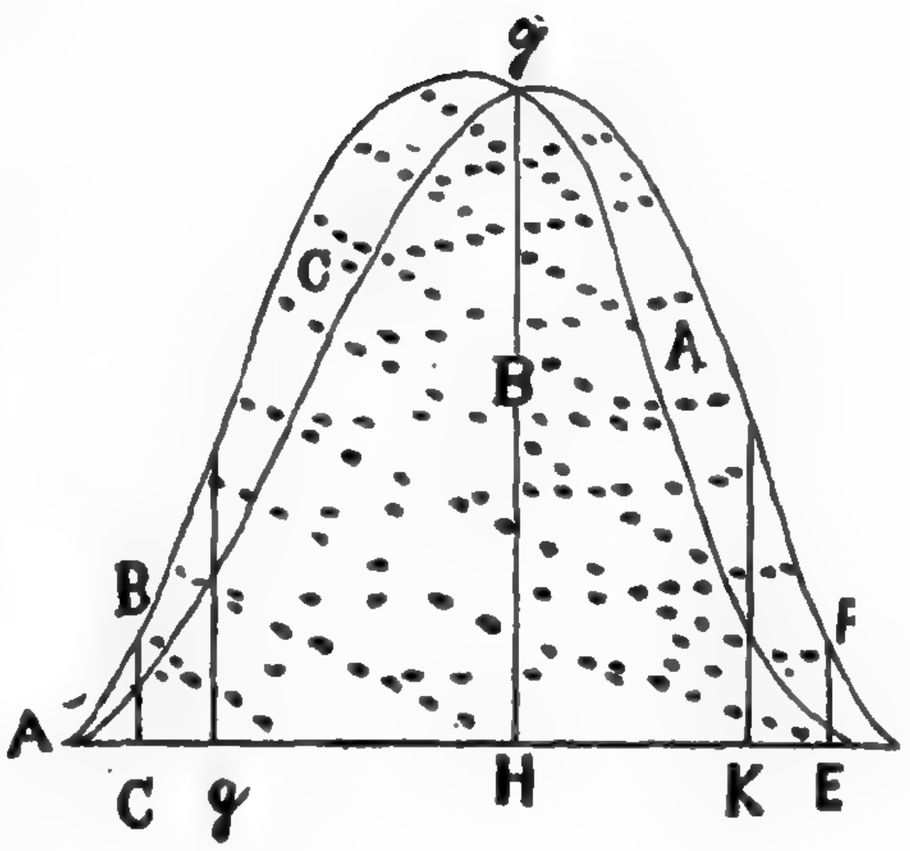
達爾文的學說。謂適者生存。他的意思是生存的都業已經過天然淘汰的。殊不知人道主義昌明之後。不適的還可生存。這種不適的人。祇是消耗不能生產。分利而非生利的。據美國可靠的報。在一九一〇年間。國內有(一)神經病及低能者三〇〇・〇〇〇(二)盲啞一六〇・〇〇〇。(三)貧病受惠者二・〇〇〇・〇〇〇(四)罪犯七〇〇・〇〇〇。其他受惠者九〇〇・〇〇〇。共計四・〇〇〇・〇〇〇。用費一二三等項一〇〇・〇〇〇・〇〇〇元。四項一七五・〇〇〇・〇〇〇元。

由此觀之。全國人口二十三分之一。爲受惠的。其第一第二兩項。是由遺傳。第四項亦有二十五分是遺傳。其遺傳的原因。有屬酒毒。有屬疾病。各種不同。根本改良。未嘗不可。但是將來不是現在。現在已經有了無數劣種分子。使不干涉。自然愈傳愈多。不可收拾了。假使這樣無能力知力的人。充滿全國。任你如何改革制度。總是一個換湯不換藥的結果。

中國人口約計有三二〇・六五〇・〇〇〇。若以美國人口之例推之。當有一千四百萬有害於社會的人。所不同的。就是他們的七十餘萬罪犯。收納在監獄裏。我們數百萬罪犯。收納在政府及軍隊裏。其消耗人民的財產是一樣。這個問題。不是單獨均富政策可以解決的。要以善種學及醫學來解決。當解決之時。不能不議干涉政策了。

大凡人種的分別。祇有程度不同。優種不是全體皆優。劣種不是全體皆劣。以優種之優者與劣種之優者相比。自然相差甚微。以全體優種與全體劣種相較。始有分別了。嘗以白人與黑人比較。其相差之度。可以圖表之。

ABC低能。DEF優種之優者劣種所無。CH普通人兩種相等。B羣衆兩等者。劣多於優。C劣種之劣者。A優種之優者。G劣種之更劣者多。K劣種之更優者少。



中國人種中有DEF沒有有的其數目如何。倘難斷定。但希望最優分子日日加多。最劣分子日日減少。是大家無異議的。既有這種希望。就不能不研究們德爾的遺傳法則。卡爾登的遺傳證據。實行人力選擇了。門德爾是與達爾文同時的人。他的研究是與達氏相反的。注重遺傳而輕視進化。以此學之研究尚日進無已。將來進步如何。固不得知。現在已有不可搖動的勢力。他的法則可表如左。

	積極的缺點	消極的缺點
雙親 1	DD×DD=全DD	
皆有 2	DD×DB=$\frac{1}{2}$DD+$\frac{1}{2}$DB	BB×BB全BB
缺點 3	DB×DB=$\frac{1}{4}$DD+$\frac{1}{2}$DB+$\frac{1}{4}$BB	
一親 4	DD×BB=全DB	BB×DD=全DB
缺點 5	DB×BB=$\frac{1}{4}$DB+$\frac{1}{2}$BB	BB×DB=$\frac{1}{2}$DB+$\frac{1}{2}$BB
雙親 6		DD×DD=全DD
7	BB×BB=全BB	DB×DD=$\frac{1}{2}$DD+$\frac{1}{2}$DB
皆善 8		DB×DB=$\frac{1}{4}$DD+$\frac{1}{2}$DB+$\frac{1}{4}$BB

試查英國的 Galton 所著的遺傳譜證據極多。我們若取中國的族譜考究。亦有顯然遺傳的道理。不是風水作福作祟。今試舉美國最有名的 Jukes 家族爲證。在一八七七年。這家有五四○○人的子孫可以考查的。其三分之一早夭。三一○在貧人院。四四○殘廢。一半女子爲娼。一三○人爲罪犯。中有七個殺人犯。沒有一個能受過普通教育。只有二○人學了手藝。其中一○人還是在遷善所學的。

再有一家姓 Edward 就完全相反。一九○○年調查他的後裔。共一三九四人。其間有大學卒業生二九五。大學校長一三。醫生六○。教師一○○。海陸軍七五。著作者六○。新聞家一八。在國內外有利益者內三三外九二。律師一○○以上。裁判員三○。官吏八○。(中有二人爲美總統。三人爲參院員。數人爲省長) 實業鐵道銀行一五。全族之中均健康長壽。無一犯罪者。

再有一例。是 Ratlikok 家。當美國革命時。與一低能女私婚。遺傳四八○人。其中一四三。均屬低能。其餘都在常人以下。無一特別能力者。革命後與一宗教 Grake 女子結婚。有後四九六人。除二人外。均屬普通中等人。即此二人亦非低能。

中國的某姓富貴。某姓貧賤。大家都以爲風水。有大家子女嫁至素來不著的小家。忽然出了佳子弟。就說走了風水。這是不解遺傳的眞理。然我們知道最要一點。第一是劣種不加防止。仍可蔓延。第二是貧病罪犯有遺傳的原因。不獨經濟制度負責。單獨改革經濟制度。設使不能生產的太多。仍不能達到理想的社會。現美國設有淑種局。研究改良人種。有幾省定了結婚律。防制劣種遺傳。將來有普通實行之一日。亦未可知。這是減少劣種一層。至增加優種。同時盧斯福以爲優種實行馬沙士學說。爲人種自殺政策。在美國的情形。對於一部人。非提倡多育不可。羅素主張改革婚姻制。亦是保存優種的觀念。所以講到人種問題上。人力的選擇。是進化的道德的。雖在共產制度下。或無政府制度下。都是必要的。就以上經濟方面及社會方面觀察之。(一)質要好是無條件的。(二)數要多是有件條的。(三)干涉政策。是以科學的法則。補助自然的法則。其目的同是謀社會全體的幸福。不與社會主義相背。再總括所言的大旨。

(一)人口問題。當以時間爲前提。有時須加多。有時須減少。視經濟之程度如何。

(二)人種問題。當以種類爲前提。優的宜發達。劣的宜斷絕。以便社會進化爲目的。

(三)由上二點推之。對於婚姻問題。貴有個人智識的規定。否則社會法律的規定。

這是我與諸家異同之點。至於研究各家學說。最近新靑年出有特

刊。有許多極好的議論。可以詳細研究。

布爾塞維克的俄羅斯

(紐約世界報特派員林康阿耶和列寧底談話)

冷靜的政治家　勞農政府首領列寧。不大歡喜會見『資本國』底新聞記者。但是我(阿耶)呢。幾日前。在莫斯科克列林宮殿和列寧會談。足有一小時之久。列寧和我底談話。與其說爲公式的會見。不如說爲茶後雜談。至於談話底範圍。包括經濟問題、政治問題、軍事問題及今日俄國內重要的一切問題。

所謂『貧民底獨裁官』的列寧。在這個會席上。拿一種事務家底態度。殷勤暢論。他是一位冷靜的政治家。不像世人所想像底那樣激烈的、熱狂的、獨斷的英雄。總括說一句。他是政治家。又是策士。同時又富有財政的手腕。他說底話。精透入微。不得不令人佩服。他到底不是一位從根本上破壞近代文明底人。

列寧與杜洛次基　列寧底談話。非常鎮定。不知道底。還以爲他是保守黨底首領呢。他底態度。是冷靜的、傍觀的。他底言辭。是諷刺的、嘲戲的。他一身充滿了敏銳的感覺。從氣質上說。列寧同他底股肱杜洛次基間。很有懸隔。列寧還覺得藹然可親。若杜洛次基則老氣橫秋的。好像冰底結晶體。列寧像一位老婆婆。杜洛次基像一個猛虎。布爾塞維克派中底少壯者。畏敬杜洛次基。而景慕列寧。就是因爲這個原故。就是從非難攻擊旁人這一點看來。列寧和杜洛次基。都有大大的區別。出乎杜洛次基底口底。只有痛罵。列寧則爲一種暗地的諷刺。一言以蔽之曰。杜洛次基是機械的。列寧才有人氣呢。但因爲列寧太有人氣。反較杜洛次基難於接近。列寧住在克列林宮殿中。好像世外人底生活。和他接近底。只有他底夫人。四位妹妹。還有一個可愛的小貓兒。其他要會見他底人。非經過三重四重底警護的衛隊不可。近來又製了三種不同的入門證。要用這證。才能與列寧見面。從克列林大宮殿五個扼要的地方起。直到列寧底居室。大隊的步兵。刀鎗林列。一行一行的排列站在那裏。我也是經過許多煩難的手續。通過許多步兵隊的一人。當日同我一齊會見列寧底。還有一位電影院技師鳩布士。鳩布士君。是同我一塊兒進俄羅斯底好伴侶。我們沒有什麽困難。無事的通過守護兵底防線。

樸實的居室　從前莊嚴璀燦的俄帝所居的這個克列林大宮殿。自從布爾塞維克黨得天下後。荒煙蔓草。不勝凄涼了。我們在那不很乾淨的廊下一間小房。被風吹着。等了一點多鐘。好容易接見列寧他老先生。(會布爾塞維克底首領稍等一點多鐘、這並不是什麽怪事) 又十分鐘後。一位小身材的駝背婆婆。這位老媼。是列寧最信任的秘書官。引導我們進列寧底居室。

房子倒不甚寬。壁間底裝飾。盡是字畫。不像杜洛次基底應接室那樣的好看。列寧看見我們。連忙從沙發椅子站起。和我們握手爲禮。開頭鳩布士君卽講到電影事業。大家談笑。鳩布士又談到他攝有巴黎和會底凡爾塞宮底影片。及當時情形。列寧很願意聽似底。

列寧與『威爾遜』　列寧不同鳩布士談話。轉來問我。(阿耶)他說。

『呀。你是紐約世界報底特派員嗎。是那個美國政府底機關報嗎。』但是他決不說『美國政府底』『威爾遜大總統底』這是可注意之點。老實說。他決不會把威爾遜掛在口上。他最不願講到美國大總統底事。

列寧底骨相及風姿　鳩布士此時請列寧端坐。替他攝影以留紀念。列寧微笑。照鳩布士所說。身體一點兒不動。我乘這個機會。才得研究被世界憎惡恐怖爲愷撒以上的大怪物列寧。

頭髮已開頂了。凝視的眼睛。平的鼻子。厚的嘴唇。蓬蓬然帶赤色底斑白的連腮鬍子。這些都是列寧底專有物。雖不能說他頂醜。也是一位極鹵莽的男兒。但是他的鹵莽決沒有什麼毒意。不愉快。他那個很平寬的額。十足可以表出他是一位思想家。

他底服裝。不甚合式。白領上帶有污痕。(雪白的領子、在俄羅斯、不能多見、)黑色領巾。褐色的事務服。棉製的短褲。穿一雙長靴。遮到膝蓋骨。好像這種服裝。不適合於勞農政府底首領似底。因爲這完全是煤瓦工人穿底衣服。

列寧對於聯合國底態度　列寧不是雄辯家。他純粹用英語會談。他能分別英國話和美國話不同的地方。

他關於聯合國決定撤廢對俄封鎖底報告。說。

『聯合國底決定。是有眞正的誠意嗎。他們一邊只管這樣說。一邊又從波蘭爲攻擊我們底準備。他們想通過俄國生產消費組合之手。開始和俄國通商。這種提議。或者是眞實的。但是生產消費組合。不是早已沒有底嗎。該組合底職事。早已移到勞農政府底手裏。那麽聯合國要和生產消費組合攜手。眞是一件怪事。』

列寧說到這裏。不禁冷笑一聲。接着又說。

『聽說福煦快到莫斯科來了。這更是出我意外。』

我問列寧『從波蘭攻擊布爾塞維克軍。是難是易。』列寧答。

『你問得不錯。克列曼索和福煦。都不是好惹的人。克列曼索想從波蘭攻擊布爾塞維克軍。吩咐福煦統率。這當然是一件大事。但在我們。比這樣更大的事。還多得很呢。我們對於聯合國要攻擊俄國。還不害怕。我們最可驚底。就是聯合國到現在還不覺悟其愚這一點。波蘭來底新攻擊。是用哥薩克軍嗎。哼。別要再出醜了。』

我講到現在各國。慢慢地要對俄講和起來了。列寧說。

「是的呀。對俄講和。是對俄通商底附帶條件。聯合國中。無只要通商不要講和底道理。據我所聞。代替克列曼索底米爾蘭。很贊成和俄國開始通商關係。米爾蘭或者是教訓資本家以一條新道路啊。但在英國。還有像邱吉爾那樣頑固的人。魯意喬治。暗地裏雖和我們要好。然因爲空怕與邱吉爾一派底政治家、財閥絕緣。也不敢有毅然的決心。」

列寧底氣焰萬丈　列寧底舌鋒。轉到美國。他說。

「亞美利加是怎樣一個情形。我還不十分清楚。聽說美國底銀行家、到近來非常害怕我們。又聽說美國政府。對於社會主義者。有極其嚴重的取締。但在美國一部實業家。以爲和俄國戰爭。不如和俄國講和。開導俄國底富源。反爲有利。這是他們底覺悟啊。俄國實在是很望得到美國製底機關車、摩托車。」

我問。「那麼勞農政府底講和條件是……」列寧高興地答道。「我們底講和條件。現在也用不着我來喋喋。因爲全世界的人。都有和我們講和底願望。并且承認我們底條件。極爲妥當。我們也屢次聲明希望和各國講和。並且屢次力說講和底必要。對於外國底資本。情願提出寬大的讓步保障。但是我們並沒有這種意志。就是聯合國縱然絞死我們。我們還是求和平……」

講到此處。列寧略爲停頓一下。兩眼浮滿了皮肉的微笑。他又繼續說。

「我不知道這個理由。就是社會主義的俄國。爲什麼不能和資本國交際。從前連現在美國一口否認的布爾塞維克、勞農政府。現在反將和他所恐怖的對象。遲早要通商了。如果聯合國最高會議。眞實的有撤廢對俄封鎖底意思。那麼爲什麼不將此旨通告勞農政府。這個消息。在巴黎並沒有鬧大。不過是一點小風聞罷了。」

列寧底臥室　這時候。鳩布士要求列寧底全家庭。共攝一影。列寧毅然允諾。立時引導我們行經廊下。走過兩處號兵屯駐所。穿出五間連房底列寧臥室。及寬廣的食堂。才到很大很樸素的應接室。謁見哥婦列特、烏里阿羅拉。就是列寧夫人。

列寧夫人　列寧夫人。是一位幽淑的中年婦人。比起伊底丈夫。還現出一層貧民階級底樣子。夫人能說歐洲四國語言。關於普通知識。如數家珍。忽然一個可愛的貓兒。從夫人背後。跑到列寧底膝上。

列寧在此繼續前刻所說。

「聯合國和美國底政治家先生們。好像不以俄國底經濟的困厄。就是世界底經濟的困厄底一部分。像這樣大的經濟問題。不從世界的立脚地去考察。僅以此爲某某國內底事件。或某國與某國底共同問題。那麼到底不能解決底。除開俄國。歐羅巴是不

能獨存底歐羅巴不能獨存。美國還有存在底理由嗎。美國底錢。是什麼。如果到了有錢沒有東西可買底時候。又怎麼做。美國縱然貯蓄多少金鎊。決不能硬吞下去。也決不能當衣穿。無論如何。美國一定要在歐洲買必需品。但含有俄國的歐羅巴。如果經濟不能復活。試問歐洲能供給美國底必需品嗎。哼。恐怕未必啊。」

俄國與歐洲　列寧又繼續說道。

「俄國除產多量的小麥、麻、白金礦等類外。又產許多有用的礦物。爲現在各國渴望不置底。無論俄國是不是在勞農政府底支配下。世界各國。如果要享受這些物資。自非仰受俄國供給不可。但是現在歐洲及俄國。陷於破滅的逆境。而聯合國最高會議底態度。依然固執不通。雖說救濟俄國及歐洲。都有點望頭。但是這種救濟。非趕急舉行不可。可憐那個最高會議。態度眞是從容啊。據聞將要解散最高會議。拿國際聯盟。作他底代理。而美國偏偏地又不加入。那麼國際聯盟。還有存立底道理嗎。」

列寧底豪語　我轉話頭。問列寧對於布爾塞維克軍底戰績。是不是覺得滿足。列寧說。

「我對於我軍底戰捷。我底心中。實在是很滿足。現在還留到底我們底唯一的敵人。就是前面說底。從波蘭方面底攻擊。但是我想他們底結局。一定失敗。」

列寧現出一種冷笑底樣子。旋又正襟而談。

「不用說。聯合諸大國底勢力。很爲強大。聯合國如果舉其兵力。殺到俄國。布爾塞維克派。除了潰散。別無他法。——但是聯合國到底不能將這樣大的遠征軍。遣派俄國。何況我們俄國。在外交上。思想上。都有博得一大勝利底勝利呢。現在芬蘭。不是看不起聯合國。拒絕和我們戰爭嗎。我們又與埃士特里亞言和。塞爾維亞及里士阿尼亞和我們講和底締結。也近在眉睫之間了。你看吧。這些小國。不受聯合國底物質的誘惑。無理的脅迫。而與我們攜手。這樣事情。不是證明我們有絕大的不可侮的精神的勢力嗎。波維的海諸國。明明有這意思。以爲只有布爾塞維克的俄羅斯。是不脅迫他們底獨立與安寧底唯一的邦家」

內政問題　我底質問。又移到內政問題。列寧答。

「俄國國內底狀況。今雖瀕於危機。然尙有一條希望。只要等到今年春天。食料品底不足。可以緩和。都市底饑饉。也可以救濟。薪炭也會十分潤澤。加入改造時代。赤衛軍底一部。已組爲勞動軍。由理想進爲實現。這到底不是資本主義國家所能做出底偉大事業。我們對於武裝的敵軍。只有奮戰一法。我們底奮戰。是爲着今後國內經濟生活底確立。

我又問「那麼俄國共產制度完成底時期……」列寧答。

『我們想把俄國全體底產業組織、依着烏拉爾山中底水力、拿電力來活動。專門技師說完成這事業。足要十年。這種計畫如果完成。眞是開共產政治上一種紀元呀。一切工場同受莫大的電力底供給。那麼可以確立經濟的產業的基礎。共產主義底實現。實在此種事業完成底時候。』

列寧又就歐美兩大陸底社會主義者。大事批評。他對於他們底能力。完全不置信用。他們果有煽動世界革命底誠意嗎。沒有嗎。還是一個疑問。他說。『對於布爾塞維克主義。不管有多少障害。但是一定可以傳播世界各國底。』

製造家直接販賣的方法

（錄時事新報）

楊挽狂

世界上生產物。有些能以分等交易。有些不能以分等交易。能以分等交易的物品。是農產品。他們的交易。都是經過交易所的。不能以分等交易的物品。大都是製造品。他們的交易。現在大半是『直接販賣』了。直接販賣的意旨。就是直接向工廠販賣物品。不受批發商的扼制。使買貨的人經濟。并且有效能。至於農產品交易經過交易所情形。將來有機會。再寫出來。我現在單把製造家直接販賣的方法。寫在下面。與大家研究。

(甲)製造家爲什麼要用直接販賣　從前時候。製造家販賣物品。都是經過批發商。但是現在大半是直接販賣。這是因爲

一、免除競爭　製造家造成物品。在未有直接販賣以前。必經批發商之手。但是托批發商銷售貨物工廠很多。競爭亦多。而批發商視工廠所給利益之大小。再定代售之與否。所以有些工廠貨物。製造雖精緻。但是予其利益小。貨物常受排棄。有些工廠貨物。製造雖不好。但予其利益大。貨物常常代爲銷售。因爲這個原故。製造家遂實行直接販賣的方法。

二、免受批發商之操縱　批發商常常托工廠製造貨物。不用工廠商標。而用自己的商標。致一般顧客。祇知道批發商店名。而工廠失其獨立性質。等到第二年。批發商要挾工廠減價。到了這個時候。工廠亦祇得減價。所以常常受大損失。甚至於倒閉。因爲這個原故。製造家遂實行直接販賣的方法。

(乙)直接販賣的利益　直接販賣的利益很多。現在略略說點。

一、數個工廠併合。利用一個販賣機關。管理上及廣告等費用。可以節省。

二、分配人的利益。可以免去。所以物品定價可以低廉。

三、可以控制物品價目。

(丙)直接販賣的方法。

一、減少競爭的各種法子。

(子)合併制度　這個制度就是取『合作』的意思。糾合多數同業工廠。出一定的資本共同組織一個販賣機關。在一九一五年以前盛行。後來法律上禁止。因爲這個制度有把持市面的行爲。社會上的人亦反對這個制度。以爲批發商是有經驗的商人。可以檢定貨物的好壞。假若沒有批發商。聽製造家實行合併制度。消費人必受他們欺騙。所以製造家因爲這個原故。把這個制度改爲補助公司。

(丑)補助公司　數個工廠股東。共同出資。收買一店。或組織一個公司。叫補助公司。專賣他們自己物品。其實是合併制度的變形。

(寅)分公司制度　這個分公司受制於工廠總發行所。設在重要市場。工廠供給他全部分或一部分。專與批發商接洽。監視他們販賣方法。與工廠是否有利。

二、除去批發商各種法子　這些法子。就是製造家販賣物品。與零賣商直接交易。不經過批發商一層階級。我現在把各種法子。寫在下面。

(子)連系店制度　這個制度。大概是茶食店同紙烟店常常實行的。就是在各大城建設零售店。受制於總公司內。所有各處開設零售店的商標規模的大小招待的方法。廣告的內容。同食物的資味。各個一致的。同總公司一樣。所以顧客在甲城到這店食某種物品或某種烟。到了乙城又看見這樣店。不覺又起食某種食物或某種烟的聯念。美國立夫頓茶食店。就是用這個制度。

(丑)幫助零售商經濟制度　這個制度。就是製造家控制零售商販賣他的貨物方法。造酒公司常常行的。所有零售商賣酒執照費同各種裝修等費用。均是總公司幫助。所以零售商的競爭。同各種販賣術。皆受總公司的控制。別公司的酒。除非得公司許可。方可出賣。

(寅)招攬人的制度　工廠常常派招攬人到各處去。同零賣商、消費人或其他公司接洽。一則可以聯絡感情。二則可以幫助零賣商售貨的法子。三則可以招集定貨單。四則可以示範工廠內所出新貨。譬如某工廠新出一部打字機。恐怕買的人不知用法。與銷路上大有妨礙。所以招攬人到各地方示範。或雇了許多女子實驗給他們看。一方面招攬人演講其中情形。五則可以把市場需要變遷的情形。新店可否要建設。競爭的方法。同其他關於公司各種要務。報告發行所。發行所及工廠的政策。常以他的報告爲轉移。所以這種人非有大經驗不可。

三、製造家同消費人直接交易的法子。免除居間人手續的法子。

(子)通信販賣制度　近十年來這個制度方纔實行。就是消費人無論要買工廠內那一種貨物。祇要寫一封信到工廠發行所內。發行所就照他所要的寄給他。這個制度。除了工廠以外。批發商及零售商亦常常實行的。許多平常公司內亦有通信販賣部。他的組織是有程序的。把附近各省分為區域。專門作通信販賣公司。如美國西耳羅布克公司同孟特過買麗瓦耳公司。都是這樣。他們雇了三千到五千書記管理書信包裝配貨同轉運事務。每天所收定貨單子。平均起來有一萬五千到一萬八千這樣多。轉運貨物都是由郵局或轉運公司。運費每天也有幾千元之多。他們生意的基礎。全靠着各種印刷物。所以除了報紙所登廣告以外。又印刷許多樣本目錄。上面印着物品樣子。同他的價目。寄送各人家。在這種目錄上。所印的一切。都是考究的。都是實在的。沒有過分的。因為這種東西。是個不說話的販賣人。倘若有一點差錯。與公司營業上大有妨礙。貨物價廉。運送都足以滿足買貨人的意。所以他們交易是現錢。也就是銀貨兩交。公司將貨物托郵局寄往買貨的人所在地郵局。買貨人即在該局付款取貨。買貨的人收到貨物後。如果不合宜。可以退換。所有運費由公司擔任。所以這個制度。與顧客同公司兩方面皆有利益。我們中國除了外國所開公司有幾個實行以外。(如惠羅公司)我國人所開的公司。行這個制度的。尚不多見。

四、控制價目及整理販賣的法子。

(子)專門經理的制度　這個制度是零賣店變形。受制於工廠總發行所。製造家因為開設零售店。費用太大。所以實行這個制度。起初製造家揀選一個經紀同他結立契約。托他代賣貨物等到貨物銷廣。牌子有點名譽的時候。即升他作該地經理。所以經理是由這種能代工廠推銷貨物的經紀選出。一個地方有一個經理。關於工廠所出的物品。祇有他一處發賣。譬如勝家縫級公司。即是用這種制度。經理的報酬。或者給一定薪水。或者給佣錢。對於這個制度有幾種特點。不可不注意。(一)免除競爭。(二)價目由製造家規定。(三)對於經理定一定的利益。(四)能控制消費人的注意力。(五)能招集零售商。(六)關於登廣告事務有合作精神。

(丑)契約的制度　製造家利用批發商或經紀同零賣商賣他的貨物。在這個制度內。批發商或經紀雖是利用。但是他已被製造家所立契約束縛。已失去他的獨立性質。所以這個制度。就是製造家批發商(或經紀)同零賣商三方面共結一個

契約。維持製造家所規定價目。如有減價違約。應當受罰。受罰的理由有兩種。一、從契約方面着想。違約當然受罰。二、從社會上消費人的需要着想。價目規定不一致。起消費人狐疑。與信用上大有妨礙。這個制度約有兩種。

(天)三頭契約的方法　製造家經紀零售商三人共結契約。維持各人相關利益。約上所載的。就是製造家予經紀百分之幾利益。經紀予零售商百分之幾利益。但是貨物價目。要照製造家所規定的。倘若違背契約。隨意減價。查着就要受罰。但是製造家終恐怕他們有減價的事情。所以用反面校正的法子。杜他們的弊。這個法子。就是製造家賣他的貨物與經紀時候。每件上貼一條子。上面有號次。這個號次。是有順序的。每經紀是有一定順序號次。所以消費人所買的包上有一個號次。倘若零售商有減價事情。別的人爲自己利益起見。就要控訴。於是製造家照這個號次。追尋出賣該貨的經紀。就給他一個警告。以後如果再有這樣減價事情。便摘去他代賣的權利。零賣商若是隨意減價。不遵經紀的話。也同樣受罰。

(地)折讓的方法　這個方法。同上面的方法一樣性質。就是貨物包上。貼一小條子。上面寫的是買貨的總數。同維持價目的契約。經紀賣與零售商的時候。零賣商就在條子上簽字。將來貨物賣了以後。零賣商就通知製造家說。他貨目賣去若干。照他定價販賣。製造家接着通告以後。就給零賣商百分之幾折讓。有時製造家照貨單上貨物數目的多少。贈以若干貨物。而不取費。這個方法。不獨鼓勵他們推廣貨物。并可維持製造家所定價目。除了這個法子以外。還有聯單法及獎金法。不過大同小異。我也不必多說了。

(寅)包裝的制度　這個制度。就是爲便利起見。將貨物一包一包裝好。然後再賣。有許多利益。現在把最要緊的寫在下面。(一)省去零售商執事手續。(二)劃一定價及分量。如每包一斤。價目一角是。(三)保存自己商標。防假冒及操假之弊。(四)購買的人覺較清潔。

我們中國的茶葉。現在銷路減少。包裝不講求。也是一種原因。日本在美國賣茶葉。皆是先行包裝。所以美國對於日本茶。非常歡迎的。對於我們中國的茶。却不大歡迎。這是因爲我國賣茶的人。都是臨時包裝。手續太慢。又不清潔的原故。加之日本不產紅茶。收買我國所出的。利用這種心理。先行包裝。然後出售。所以我們的茶葉貿易。敵不過日本。我很希望大家對於包裝的事情。須要講求。不可以爲包裝是細小事情。沒有多大輕重。不去講求。

以上所說的。不過大概的情形。有錯誤的地方。還請大家來告訴我。

中國大事記

民國九年 三月 十三日

●外交部照會駐京荷使修改領約……南洋荷屬華僑公舉代表回國。要求政府修改中荷條約。本日由外交部照會駐京荷蘭公使。略謂中荷領事專約。於前清宣統三年四月初十日。即西曆一九一一年五月五日。由貴我兩國全權大臣議訂。業經履行在案。現經本國政府詳加體察。今昔情形既有不同。則該約條款及所附換文。應有酌加修改之處。相應照會貴公使查照。請將中國政府提議修改領約及附文之意見。轉達貴國政府查核見復。以便彼此協商。

同 十四日

●內務部呈准黑龍江呼倫貝爾復設縣治……黑龍江前呼倫貝爾道屬。原有呼倫臚濱兩府及吉拉林設治局。均係清光緒三十四年設立。當設治之初。原案係設室韋直隸廳於吉拉林。以地當唐室韋國。故以名縣。迨後設置數年。適值呼倫貝爾自治。郡縣淪廢。現在呼倫貝爾自治業經取消。黑龍江督軍電請國務院照舊設立呼倫臚濱兩縣。並改吉拉林設治局為室韋縣。當由院交內務部核辦。經部核議後。呈請照原管區域。設置呼倫臚濱室韋三縣。歸呼倫貝爾善後督辦管轄。本日奉指令照准。

同 二十日

●褫前代理阿爾泰辦事長官張慶桐職……張慶桐前因擅發紙幣。激生兵變。交付文官高等懲戒委員會懲戒。現經委員會議決。依照文官懲戒條例。應受褫職停止任用六年之處分。並提交法廳訊辦。本日訓令司法部查照執行。

同 二十一日

●河南兵變……河南鄭州第八旅一部分兵隊。本日在滎澤縣譁變。路站電線均毀。

同 二十二日

●中日福州交涉……日人在福州滋事交涉。前經外交部與日政府派員赴閩調查。現已回京。外交部前擬向日提出撤領懲凶賠償

還徽四項。現駐福州領事業經日政府撤換。特將其餘三項。向駐京日使提出。日使均不肯退讓。並要求我國罷斥取締排日不嚴之官憲。由政府保證永遠不排日貨。

●藏番進攻川邊……川藏交涉。前經英人調停。訂約休戰。近日藏番滿拉又率兵五千。進攻川邊。佔領烏齊德格等十一縣。川邊官吏電京告急。

同　二十三日

●北京被捕學生押送地方檢察廳……北京各校學生。前因主張山東問題拒絕直接交涉。並釋放天津被捕學生。舉行遊行演講。被警察廳拘捕四十二人。經各校要求釋放未允。於本日押送京師地方檢察廳。舉行訊問。

同　二十四日

●國務院答復軍政府主張取消中日軍事協定電……廣東軍政府前電致北京國務院。主張取消中日軍事協定。現經國務院電復。略謂軍事協定。原爲共同防止德奥而設。現在各國駐俄軍隊。業經分起撤退。我國軍隊。自當與各國一致行動。迨全隊撤回之日。即爲軍事協定終止之期云。

同　二十五日

●滇粤軍隊停戰……滇粤軍隊自發生衝突後。在韶州始興等處鏖戰。現經軍政府政務總裁岑春煊等。出而調和。於本日起停戰。

同　二十七日

●日兵佔滿洲里車站交涉……日本兵隊佔據滿洲里車站。四面架機關槍。禁人出入。外交部已向駐京日使質問。

同　二十八日

●浙江學潮……浙江省立第一師範學校學生。因官廳撤換校長。要求復職。並拒新校長到校。經官廳調令該校休業。本日學生赴省長署請願。與省署衛隊衝突。受傷數人。次日官廳復派武裝警察圍守師校。迫令學生出校。學生堅持不去。省城各校學生。均往援助。旋經人調停。將警察撤退。暫由舊教職員維持校務。

同　二十九日

●北京國會通過中玻商約……我國前與玻利非亞訂立通商條約。現由政府將該約提交國會。經參衆兩院先後通過。

同　三十一日

●美國資本團代表來華……美國摩根銀公司代表拉門德氏及資本團代表施棟章金卜魯斯等。因組織新銀團事來華。拉氏先至日本。調查日本對於新銀團之態度。本日始由日本抵滬。旋即入京。

四月　一日

●中華基督教青年會在津開全國大會……基督教青年會爲第

二十五週年紀念。於本日在天津開全國大會。

同　二日

●俄人入境捕官交涉解決……俄國軍隊。前入吉林饒河縣。捕去知事劉愁昭。經吉省外交當局向俄交涉。現俄人已將劉知事釋回。向我國道歉。

同　三日

●俄國勞農政府通牒放棄在華權利……俄國莫斯科勞農政府外交委員喀拉罕。遣員送致通牒於我國。請正式恢復邦交。聲明將從前俄羅斯帝國時代在中國滿洲及他處以侵略手段取得之土地。一律放棄。並將中東鐵路礦產林業權利。及其他由俄帝國政府克倫斯基政府霍爾瓦特謝米諾夫俄國軍人律師資本家所取得之各種特權。及俄商在中國內所設之一切工廠與夫俄國官吏牧師委員等不受中國法庭審判等之特權。皆一律放棄。返還中國。不受何種報酬。並拋棄庚子賠款。勿以此款供前俄帝國駐京公使及駐各地領事。政府以我國現與協商國取一致步調。未便單獨有所表示。對於此項通牒。擬暫不答復。一面先行派員赴莫斯科。與勞農政府接洽一切。

同　五日

●河南信陽兵變……駐河南信陽長江上游總司令吳光新所部軍隊。本日有一部分忽起變叛。肆行焚掠。旋即竄散。

外國大事記

民國九年　三月　二十一日

●德國內亂近情……德國舊政府愛倍爾諾克斯等。回柏林後。與獨立社會黨談判決裂。兩方戰鬪甚烈。共產黨現占據杜塞爾杜夫之愛爾白菲爾特斯特汀與愛森諸地。愛森境內騷亂極甚。萊浦齊亦有戰事。

同　二十二日

●意大利首相演說大政方針……意首相尼蒂本日在衆院宣讀新內閣大政方針書。並解釋其程序。謂吾人願與法英兩國完全一致行動。此組合已鞏固於患難之中。今必以共同之責任而增固之。吾人之聯盟。仍為友善之聯盟。並無雲烟障其光明。繼乃述及意國

對外政策。謂將減小海陸軍之力量。不日將於國會提出新組織之議案。減輕吾人軍事擔負。而遇必要時。得使全國成軍以衛祖國。

●過激政府提議與捷克媾和……過激黨復致牒捷克斯洛伐克。請開媾和談判。謂兩國訂經濟之交際。各有極大之裨益。捷克斯洛伐克政府現正考慮該問題。

同　二十三日

●德國向協約國請求派兵魯爾區域……德國愛倍爾政府因革命軍佔領愛森。特派陸軍委員團赴巴黎。請協約國允許其派兵至魯爾流域。平定亂事。（編者按魯爾河為來因河之支流。按照和約第五節規定。德國不許在距來因河東不足五十公里之地。永久或暫時屯駐武裝軍隊。而魯爾流域適在中立地帶以內。故德政府有是請云）

●西班牙鐵路罷工……西班牙全國鐵路舉行大罷工。尚未生擾亂。

同　二十五日

●南俄戰况……南俄台尼金將軍之兵。現被逼退至高加索山。不日過激軍將占領哥薩克全境至高加索止。並控制裏海與新高加索民國。

同　二十六日

●荷蘭邊界之德軍戰鬬……德國共產黨與政府軍大戰於荷邊。附近荷員即派兵至東境並徵兵三批。

同　二十七日

●巴西罷工……巴西有罷工風潮。鐵路均停止開車。罷工者干涉工作之人。且攻擊保安隊。

●德國新內閣……德國巴浮內閣因受勞動會館之壓迫。及共產黨起事之影響。因而辭職。新內閣以穆勒氏任總理。兼外交總長。前總理巴浮氏任運輸總長。柯克氏任副總理兼內務總長。傑斯勒氏任國防總長。

同　二十八日

●波蘭與俄媾和……波蘭政府以無線電報致莫斯科。謂波蘭願與勞農政府媾和。

●法國織工罷工……法國羅倍之織工宣佈罷工。失業者十五萬人。

同　三十一日

●日政府西伯利亞撤兵宣言……宣言書如下。日政府之派兵赴西伯利亞。乃為援助捷克斯洛伐克軍起見。當派出之際。曾經聲明。俟捷克軍完全退離之時。日政府將調回派出之軍隊。惟日本帝國與西伯利亞地理上之關係。與他國不同。西伯利亞東部之政局。影

響波及滿洲朝鮮。加以日人僑寓西伯利亞者。爲數甚衆。今皆處於不能保全其生命財產之地位。日本帝國之不卽實行撤兵者。卽爲此故。日本對俄無政治野心。如毗連吾國之土地。政局安靜。滿洲朝鮮脫除危險。日僑之生命財產。可保安全。並擔保交通之自由。則日本必於捷克斯洛伐克軍遣盡之日。撤回駐西伯利亞之軍隊。特再聲明於此。

●匈國和約審查告竣……巴黎公使會議。本日審查匈國代表團對於和約條件之意見。此項審查業已告竣。匈國代表團人員。已由巴黎啓程回國。

●丹麥政治風潮……丹麥王突然下諭。開除柴爾氏內閣全體。工會大會特宣布定四月六日起全體罷工。以反對丹皇不依憲法罷免柴爾內閣全體。丹麥將因以發生非常之時局。社會黨幷要求改國體爲共和。產業革命黨獨反對罷工。因彼等嫌惡一切政治詭謀也。

●美國對土和約意見……美政府致文協約國。述土約磋商中之美國地位。謂美國現不便參與此項會議。但對土問題。與世界將來和平。至有關係。故美國對於困難問題之解決。願直陳其意見。所擬君士坦丁與海峽行政會。加入俄國代表一層。美國頗以爲然。蓋美國之意。苟不保護俄國重要利益。則斷無可垂久遠之辦法也。美隳文表示意見。謂君士坦丁區域外之東塞拉斯一部。應給與希臘。但亞德里諾波爾扣克基里西亞與四周土地。則應給與保加利亞。並應劃定亞美尼亞之邊界。藉以承認亞美尼亞人合法權利之要求。而東面通海之路。尤應劃定。

●英國國會討論愛爾蘭問題……自由黨領袖愛斯葵士反對首相提出之議案。爭辨甚烈。下議院旋以二讀通過該案。

四月　一日

●美國船員罷工……船員與領港員聯合會共有會員二萬八千人。已決計罷工。要求實行每日工作八小時之制。船隻之往來於海港者。將因此完全停駛。

●俄國致文日本……過激政府外交總長姬采林因尼柯萊夫斯克日俄軍衝突。致文日本外務部。其文如下。在西伯利亞之日本軍。於黑龍江州及尼柯萊夫斯克蔑視與紅衛軍司令官之協約。三月十二日竟攻擊勞兵會本部。其結果遂發生兩軍之衝突。深爲遺憾。目前勞農政府已對於日本提議講和之條件。今若不從速開始交涉。恐此誤解。必屢次發生。故希望日本政府。速審議該條件焉。

同　二日

●德俄交換俘虜談判……德俄委員團。刻正在里伐爾談判。以期將戰俘取道愛沙尼亞遣回。

同 三日

●美國不派員赴俄……國際聯盟行政議會今日宣稱。國際聯盟前請美國派員加入赴俄調查之委員團。茲據美國覆稱。美國不能參與此項委員團。

同 五日

●愛爾蘭之暴動……愛爾蘭連日發生暴舉。顯爲愛爾蘭全境大計畫之一部分。迄今有警察駐防所六十處。或被焚或被以炸藥轟毀大半無警察住內。此外有收稅局二十二所。五所乃在杜白林者。爲黨人襲擊並被焚燬公文。

●日俄在海參崴衝突……四日日兵與俄兵開戰。本日晨間。日軍完全占有海參崴。及周圍地段。俄國公署之上。皆懸日旗。公署數處。爲大礮與機關鎗所損。州會議政府官員數人。爲日兵所拘。俄兵與警察之武裝。皆被解除。且有多人。爲日兵所俘。俄兵一大批。及俄國軍官若干員。逃入山中。日員發表正式文告。謂俄兵攻擊日兵。故日兵乃被迫出此。晚間日兵除去公署之日旗。衛兵亦經撤退。州議會政府中人之被拘者。均經開釋。州議會政府已向協約國代表提出抗議。謂日兵無端施擊。並請組織協約國國際委員團。容納日俄代表徹查咎屬何人。

名人書畫集
一至七集各一元
第八集一元二角
名人書畫扇面集
一至九集
每集一元
以上二種均搜集名人書畫用珂羅版影印與原本纖毫不爽書畫家及賞鑑家不可不備
◎商務印書館發行